


INTRODUCCIÓN
 
 
 
El presente libro es una reelaboración de las lecciones introductorias sobre las
teorías queer que en los años académicos 2014-2015, 2015-2016, 2016-2017
impartí para el Curso de Especialización en «Teoría crítica de la sociedad» de la
Universidad de Milán-Bicocca. Tratándose de un máster de primer nivel, que
requiere una diplomatura como requisito previo a la inscripción, las y los
estudiantes que siguieron mis clases tenían a sus espaldas al menos tres años de
asistencia universitaria, la mayor parte de las veces de Filosofía, Sociología,
Ciencias Políticas u otras disciplinas humanísticas. Provenían de distintas
universidades italianas y bien pocas/os entre ellas/os se habían topado con las
teorías queer en sus trayectorias de estudio. Algunas/os habían tenido
contactos esporádicos con las filosofías feministas, otras/os —la mayor parte
— habían tenido la oportunidad de adquirir una cierta familiaridad con la
tradición marxista. Quienes habían leído textos queer o feministas lo habían
hecho además fuera del recorrido formativo institucional, generalmente
debido a intereses madurados dentro de experiencias de activismo político.

Bien lejos de ser una muestra representativa de las graduadas y los
graduados italianas/os, las/los inscritas/os pertenecían a una restringida
categoría de estudiosas/os y militantes de izquierdas, interesadas/os en
continuar sus investigaciones en la dirección de una puesta en discusión del
presente —y en ejercitar, tal como reza la declaración del Curso, «una mirada
capaz de acoger los nexos profundos de la crisis contemporánea». El exiguo
número de estudiantes que, a pesar de provenir de este entorno particular,
antes de matricularse en el máster habían sentido la necesidad de enfrentarse a
las teorías queer puede interpretarse como una señal de hasta qué punto estas
resultan ajenas a la cultura de la izquierda italiana. Significativa es, también, la
casi total ausencia de las teorías queer en la oferta formativa de las
universidades italianas, lo cual atestigua también la ignorancia generalizada
sobre mis clases en este sentido.

La intención de mis clases no consistió, sin embargo, en defender las causas
de introducir los estudios queer en la oficialidad de los currículos académicos y
de provocar su entrada en el sentido común de las y los militantes de
izquierdas —dos causas, se entiende, a las cuales no tengo motivo alguno para



oponerme, por mucho que dude que puedan ser plenamente realizables. Al
contrario, he intentado reflexionar acerca del carácter perturbador y
desestabilizante que las teorías queer han asumido y siguen asumiendo tanto
en los ambientes académicos como en la cultura «políticamente correcta» de
izquierdas. Me parece particularmente apropiada la ubicación de una
enseñanza sobre teoría queer en un Curso de Espezialicación de «Teoría crítica
de la sociedad», uno de los pocos másteres en humanidades italianos de los
que soy consciente de que no promete una inserción permanente en el mundo
laboral, pero sí que ofrece herramientas interpretativas para adquirir (tanto
ideal como provisionalmente) una perspectiva sobre ese mundo tal como se da
en la actualidad. Las teorías queer son, en efecto, teorías críticas en el sentido
pleno, hasta el punto de que pueden ser utilizadas para ejercer una crítica de la
teoría crítica, a partir de su matriz marxista, y también una crítica de las teorías
queer en sí mismas. Son saberes polémicos, conflictivos, incómodos y
antipáticos, en los cuales no aconsejaría jamás especializarse a quien aspira a
una carrera académica hoy en Italia.

Para dar una idea de la naturaleza crítica de estas teorías, más que
describirlas como un cuerpo homogéneo de doctrinas, en mis clases he
preferido insistir en su variedad, presentándolas como un debate que desde al
menos medio siglo contrasta modos diversos de tematizar la relación que une

(o contrapone) política y sexualidad.
1
 En el variado conjunto de las teorías

queer, he distinguido por tanto tres paradigmas diversos que dan lugar a tres
propuestas diferentes de acción política. Las he señalado como
«freudomarxismo revolucionario», «constructivismo radical» y «teorías
antisociales» y he colocado a Mario Mieli en el primer enfoque, a Michel
Foucault y a Judith Butler en el segundo, a Leo Bersani y a Lee Edelman en el
tercero. La distinción puede ser considerada por algunos esquemática,
simplista, no exhaustiva e incluso inapropiada: y seguramente lo es. Con todo,
insisto en considerar que es útil para mostrar, en un primer nivel introductorio,
que es el nivel al que iban dirigidas mis clases y en cual ahora se sitúa este
texto, la vivacidad y la problemática de un debate que está bien lejos de
haberse agotado. El pensamiento de otras/os autoras/es es tomado, si bien
suscintamente, en consideración (Guy Hocquenghem, Teresa de Lauretis, Eve
Kosofsky Sedgwick, Jack Halberstam, Paul Preciado, Lisa Duggan, Jasbir Puar,
Joseph A. Massad, Ann Cvetkovich, por dar solo nombres), con el reto de



admitir la insuficiencia de la subdivisión en tres paradigmas e insistiendo en la
posibilidad de atribuir a cada uno de ellos desarrollos ulteriores de las teorías
queer.

La intención propedéutica también justifica la presencia de dos capítulos
que abordan cuestiones preliminares a la exposición de esta tripartición, que se
halla contenida en el tercero. Antes de abordar las teorías queer, mi curso se
abría con dos módulos de lecciones que tenían la finalidad de justificar su
presencia en un máster dedicado a la teoría crítica. Ante el silencio
ensordecedor en el que se hundía el aula cuando preguntaba a las/los
estudiantes, después de las presentaciones de rigor, qué era la teoría crítica, mi
propuesta cada año era buscar juntos una definición. Antes de elaborar una
posible respuesta o, mejor, diversas respuestas posibles a la pregunta «¿qué son
las teorías queer?», formulaba la pregunta «¿qué es la teoría crítica?».
Suponiendo que se tratase de un modo particular de practicar la filosofía
política, esta pregunta generaba otras en cascada: «¿qué es la filosofía
política?». Y por tanto «¿qué es la filosofía?», «¿qué, la política?». E incluso
más: si provisionalmente la política podía ser definida como aquel ámbito de
las actividades humanas caracterizadas por la presencia del fenómeno del
poder, «¿qué es el poder?». Las soluciones que encontramos a estas cuestiones
discutiendo juntos durante el curso figuran en el primer capítulo.

El segundo aborda otro problema controvertido. Tal como ya he dicho, las
teorías queer suelen definirse como teorías críticas, y por tanto como filosofías
políticas que analizan críticamente, de diferentes maneras, la relación que
vincula (o contrapone) política y sexualidad (y por tanto poder y sexualidad).
Pero ¿qué es la sexualidad? ¿A través de qué categorías puede ser pensada?
¿Qué criterios la definen en realidad? El conocimiento de estos criterios, y de
su carácter histórico y discutible, es indispensable para comprender el estado
crítico de las teorías queer. A quienes estén familiarizados con el pensamiento
de Foucault, no les será difícil en este momento reconocer su impronta en el
modo como estoy formulando estas cuestiones: el filósofo francés ocupaba, en
efecto, una posición central en el marco del ciclo completo de las clases, que se
volvía central en sentido literal (la segunda de tres) en la exposición de los
paradigmas de las teorías queer.

Aunque La voluntad de saber se publicó en Francia casi cinco años antes de
que en los Estados Unidos el adjetivo «queer» fuera ensamblado al sustantivo
«teoría», el análisis del poder y del particular dispositivo de poder que, para el



filósofo francés, es la sexualidad, desarrollada en este libro, ha representado sin
duda un punto de no retorno en la reflexión acerca de política y sexualidad y
un punto de referencia para la elaboración de las teorías queer posteriores. Es
precisamente en virtud de este «giro foucaultiano» en la filosofía política como,
de manera impropia, en el tercer capítulo no solo el pensamiento de Foucault,
sino también el freudomarxismo del que se distanció son presentados como
teorías queer —como «teorías queer entre comillas», se podría escribir,
antecedentes de las verdaderas y propias teorías queer. Se trata, nuevamente,
de una propuesta interpretativa para ser discutida, como todas las demás
presentadas en estas páginas. Este trabajo no es nada más ni nada menos que
el resultado de las apasionantes discusiones llevadas a cabo con las/los
estudiantes en las clases que he impartido en la Universidad de Milán-Bicocca,
durante los cursos académicos 2014-2015, 2015-2016 y 2016-2017; y en modo
alguno trata de agotar el discurso acerca del estado de las teorías queer. Su
ambición, por el contrario, es el de abrirlo, el de ofrecer conclusiones
provisionales para relanzar un debate futuro. ¿No es esto, además, uno de los
deberes de cualquier elaboración teórica que aspire a colocarse en el cauce de
la tradición crítica?
 

Agradezco, por tanto, encarecidamente, a las/los estudiantes que han
seguido atentas/os mis clases, que han respondido con curiosidad y sin
resentimiento a mis provocaciones, que han contribuido con sus
observaciones y objeciones al desarrollo de mis reflexiones. Y del mismo
modo le agradezco al «grupo mir», que ha hecho posibles estas clases,
organizando el Curso de Especialización en «Teoría crítica de la sociedad» en
la Universidad de Milán-Bicocca: Stefano Bracaletti, Giacomo Clemente,
Didier Contardini, Lorenzo D’Angelo, Sara Maani, Vittorio Morfino, Michele
Parodi, Luca Pinzolo, Elia Zaru. Mi reconocimiento también para Massimo
Prearo, que ha discutido conmigo cada página de este texto dispensando
valiosos consejos. Y finalmente para Helle Bruun, Connie Degas y Albert Tola,
sin los cuales el libro no se habría traducido al español.



1. TEORÍA CRÍTICA Y FILOSOFÍA POLÍTICA
 
 
 
1.1. ¿Qué es la filosofía política?
 
«Queer», argumentaré más adelante, es un término polisémico o, más bien, un
significante fluctuante que, cuando es usado como adjetivo, transfiere su
inestabilidad a los sustantivos que califica. Esto es válido, en particular, cuando
acompaña al sustantivo «teoría», que, de hecho, debería expresarse en plural:
las teorías queer son un vasto conjunto de investigaciones en el cual se
comparan no solo metodologías sino también opiniones diferentes. Aunque se
apliquen a la literatura, al cine, al arte o a la sociedad, aunque se sitúen en el
cauce de la antropología, de la sociología o de la historia, tienen en común una
finalidad crítica y comparten algunos puntos fundamentales de anclaje en la
política —que serán también examinados más adelante—. Este primer
capítulo se propone el reto de colocar las teorías queer dentro de la más amplia
tradición de la teoría crítica, y a esta última en la si cabe más vasta tradición de
la filosofía política. La primera cuestión será, por tanto: «¿qué se entiende por
filosofía política crítica?». Más que encontrar una respuesta inmediata, la
pregunta generará posteriormente otras, en progresión fractal: «¿qué es la
crítica?», «¿qué es la filosofía política?», y también: «¿qué es la filosofía?», «¿y la
política?»... La empresa promete ser extenuante, y lo será. Y además dará
resultados insatisfactorios: para cada una de estas preguntas será de hecho
imposible encontrar una respuesta exhaustiva. Cada vez, las soluciones podrían
ser muchas; cuando escoja solo una, será por una elección precisa de método o
de campo —y con el fin de trazar un recorrido coherente que conduzca a una
posible definición de las teorías queer.
 

En Italia, mientras los estudios de género y las teorías queer no tengan un
estatus institucional preciso, «Filosofía política» es el nombre de un ámbito
científico académico reconocido por el Ministerio de Educación, Universidad e
Investigación, de un programa universitario perteneciente a las Ciencias
Políticas y Sociales registrado con la sigla SPS/01. En el elenco de las
disciplinas académicas, otras materias son consideradas afines a la Filosofía
política: la Historia de las doctrinas políticas (SPS/02), la Historia de las
instituciones políticas (SPS/03), la Ciencia política (SPS/04). Estas distinciones



quizás parezcan pretenciosas, básicamente dirigidas a diferenciar las cátedras, y
no quiero negar que en parte lo sean. Existe, de todos modos, una razón
profunda para distinguir la filosofía política de las otras disciplinas que le son
afines: la filosofía política examina los fenómenos políticos con las
herramientas de la filosofía. Sigue siendo por tanto válido lo que sostiene Leo
Strauss en una célebre conferencia de 1955: «Dado que la filosofía política es
una rama de la filosofía, ni siquiera la explicación más provisional de qué es la
filosofía política puede dispensarnos de aclarar, aunque sea de modo también

provisional, qué es la filosofía».
2
 Si la filosofía política —aunque solo sea por

empezar— es aquella enseñanza universitaria que observa los fenómenos
políticos con la mirada de la filosofía, para entender de qué se ocupa este
ámbito académico primero debemos preguntarnos qué se entiende por
filosofía y qué se entiende por política.

Para evitar reproches infinitos, me apoyaré —como invita a hacer
Aristóteles en el caso de las argumentaciones dialécticas, cuando faltan

premisas ciertas—
3
 a opiniones ilustres, cuya autoridad no consideraré

tampoco de ningún modo garantía de verdad. Un sentido común ampliamente
compartido entre los estudiosos reconoce como iniciador de la tradición
filosófica a Sócrates, a quién en el 399 a.C. sus conciudadanos atenienses
condenaron a muerte precisamente por su actividad filosófica. Esta, se decía,
desafiaba la tradición, la fe en los dioses, y corrompía las mentes de los
jóvenes: representaba, en definitiva, un peligro para el orden establecido. Se
podría por tanto definir a modo preliminar la filosofía a partir de su función, dar
crédito a los acusadores de Sócrates y, tomando prestado el título de una
película de Almodóvar, afirmar que el propósito de la filosofía es la mala

educación:
4
 infundir dudas acerca de lo que es aceptado como verdad por la

comunidad a la que pertenece, poner en crisis sus instituciones, crear
desconcierto y desorden. ¡En el relato platónico, en la tentativa inútil de
defenderse contra sus conciudadanos, por otro lado, el propio Sócrates no

logra idear nada mejor que paragonarse con un enojoso «tábano»!
5
 Se podría,

por consiguiente, sostener que la filosofía nació como una filosofía política
crítica, como una práctica del pensamiento que ejerce una acción perturbadora
hacía la polis. Como alternativa, se podría tratar de definir la filosofía a partir no
tanto de la función asumida por primera vez por Sócrates en Atenas, sino de la



práctica que ejerció, que consistía, cómo es sabido, en dirigirles a sus
conciudadanos de manera exasperante la pregunta «¿qué es?», y en refutar una
y otra vez sus respuestas. En La República, un diálogo que versa acerca de la
búsqueda de la definición de la justicia («¿qué es la justicia?»), Platón hace
narrar al propio Sócrates la reacción del sofista Trasímaco a esta modalidad
suya de investigación, una reacción tan impaciente que da miedo:
 

Al hacer nosotros la pausa y decir yo aquello, [Trasímaco] no se contuvo ya, sino que,
contrayéndose lo mismo que una fiera, se lanzó sobre nosotros como si fuera a hacernos pedazos.
Tanto Polemarco como yo quedamos suspensos de miedo; y él, dando voces en medio de todos:
«¿Qué garrulería —dijo— es esta, oh, Sócrates, que os ha tomado hace rato? ¿A qué estas bobadas
de tanta deferencia del uno hacia el otro? Si quieres saber de cierto lo que es justo, no te limites a
preguntar y a refutar ufanamente cuando se contesta, bien persuadido de que es más fácil
preguntar que contestar; antes bien, contesta tú mismo y di qué es lo que entiendes por lo justo. Y
cuidado con que me digas que es lo necesario, o lo provechoso, o lo útil, o lo ventajoso, o lo
conveniente, sino que aquello que digas has de decirlo con claridad y precisión, porque yo no he

de aceptar que sigas con semejantes vaciedades».
6

 
Desde su origen, por tanto, la actividad filosófica ha sido comparada por sus
adversarios con un ejercicio inútil de pensamiento, con una «garrulería» sin
sentido que quien tiene necesidad de certezas y de fáciles verdades solo puede
encontrar irritante. Su carácter improductivo es aún más estigmatizado en los
inicios, cuando esta no se expresa todavía en la elaboración de textos escritos,
sino que se configura como una discusión tan educada que resulta enervante
—Trasímaco reprocha a Sócrates y a Polemarco el intercambiar «deferencias
ridículas»—. Entonces, como ahora, la filosofía no requiere, únicamente
paciencia, buenos modales y nervios de acero. Requiere también, y sobre todo,
valentía: sus interrogaciones radicales no se detienen frente a nada ni a nadie,
ni frente a las creencias que parecen más dadas por sentado y naturales, ni
frente a las enseñanzas y a los preceptos que provienen de las autoridades, ni
frente a las opiniones difundidas entre los círculos intelectuales a los que el
filósofo pertenece, ni a la vehemencia y a la violencia de quién quiere acallarla
«haciendo pedazos» a quien la practica (a la muerte de Sócrates, Platón
recogerá su herencia). No es casualidad que Trasímaco, quien en este pasaje se
arroja «como una fiera» contra un pensamiento que procede por problemas y
no por dogmas, en La República afirmara que la justicia es la ventaja del más
fuerte. Lo que pretendo subrayar —sin entrar en los detalles de la definición
platónica de la justicia como buena ordenación de las partes— es en cualquier



caso que Sócrates inaugura la filosofía lanzando la pregunta «¿qué es?» a los
sabios de Atenas con la intención de refutar sus respuestas. Siguiendo su
ejemplo, trataré ahora de aplicar este método a la disciplina que enseño,
examinando algunas opiniones de quienes han afrontado la cuestión antes que
yo. Del mismo modo que Sócrates, daré preferencia al diálogo con mis
conciudadanos, y en particular con los componentes de la «corporación
académica» a la cual pertenezco en cuanto docente de la universidad italiana,
buscando el reto de abrir idealmente un debate acerca del estatus filosófico-
político del feminismo y de las teorías queer.

El primero de mis sabios es Stefano Petrucciani, profesor de Filosofía
política en la Universidad de Roma La Sapienza, quien mientras escribo es
presidente, con segundo mandato, de la Sociedad Italiana de Filosofía Politica
(SIFP). Entre sus numerosos títulos encontramos el manual Modelos de filosofía

política,
7
 que de manera similar a este libro se abre con un intento de definir la

filosofía política recurriendo a algunas autoridades. También Petrucciani sigue
las indicaciones de Leo Strauss y se pregunta inicialmente por el significado del
lema «filosofía», logrando una definición que me parece ser en gran parte
deudora del pensamiento de Jürgen Habermas. De hecho, este define la
filosofía no a través de la práctica socrática de la interrogación, ni a través de su
función política, sino eligiendo según los criterios de la definición su método de
investigación y el objeto al que se aplica este método. La filosofía, afirma, es
«una forma sofisticada e institucionalizada de discurso que, en cuanto al
método, se sirve fundamentalmente de un único recurso, el de la argumentación

pública, crítica y abierta».
8
 Si tiene razón Petrucciani, en virtud de este método, la

tradición filosófica occidental se configura por tanto como una discusión
ininterrumpida que, partiendo de las preguntas que Sócrates planteaba a sus
conciudadanos, llega hasta nosotros. En esta discusión pueden potencialmente
intervenir todos aquellos que están dispuestos a atenerse a ese particular

criterio según el cual Habermas funda su teoría de la acción comunicativa:
9
 la

lógica del mejor argumento. Según esta lógica, lo que tiene valor en la
discusión filosófica son los razonamientos más persuasivos: no la fuerza, el
poder o el carisma de quién habla, sino el argumento racionalmente más
convincente, aquel que logra refutar las tesis de otros lanzando el reto hacia
ulteriores refutaciones. El filósofo, por tanto, sabe bien que cada resultado de



su investigación es provisional, abierto a la crítica de quien vendrá después de
él. La práctica de su pensamiento es antidogmática, antiautoritaria, y
contribuye a esa esfera del discurso público que es una de sus condiciones de

posibilidad.
10

 El estatus lábil de las adquisiciones de la filosofía, según
Petrucciani, depende solo en parte de su método de investigación: es también
el objeto de la investigación lo que convierte a la filosofía en una práctica
infinita.

Según Petrucciani, «en cuanto al objeto, [la filosofía] afronta la cuestión tan
ineludible cuanto (quizás) inagotable de nuestra orientación en el mundo, una
cuestión por tanto de la cual no pueden responder las ciencias de facto, dado

que ellas mismas están necesitadas de legitimización y de orientación».
11

 Por
tanto, si el método de la argumentación filosófica aleja evidentemente a la
filosofía de las religiones reveladas, en las cuales la verdad es depositada en
textos sagrados o comunicada directamente por la divinidad, su objeto las
diferencia de las que Petrucciani llama «ciencias de facto». La relación de la
filosofía con los datos empíricos no es, en efecto, nunca directa: incluso
cuando la filosofía apela a la experiencia, se trata de una experiencia que no
atañe solamente a un sujeto sino que se inscribe en una dimensión
intersubjetiva, que requiere el consenso de las otras en la esfera pública (tal
como ocurre en la teoría de la acción comunicativa de Habermas, una vez más,

pero también en la teoría del juicio estético de Kant).
12

 Esto sucede, según
Petrucciani, porque las preguntas que la filosofía plantea incluso cuando
examina hechos son preguntas de orientación, de dirección, de sentido. Hay un
ejemplo útil para aclarar qué significa esto. Piénsese en la forma en que
Hannah Arendt se interroga acerca de la realidad política del siglo XX: el
propósito de sus investigaciones, que también se basan en la evidencia
histórica, no es tanto el de establecer la verdad de los hechos como el de
interpretarlos en una dimensión de significado. Cuando utiliza el concepto de
«totalitarismo», Arendt destaca la discontinuidad radical que los regímenes
fascistas y comunistas del siglo XX señalan con respecto a la experiencia
política de la humanidad, en particular con respecto a las tiranías y a las

dictaduras del pasado.
13

 Frente al exterminio de millones de hebreos por parte
del régimen nazi, Arendt cuestiona el carácter del mal que ha operado en ese
acontecimiento histórico, llegando, como es sabido, a la conclusión de que se



trata de un mal «banal»,
14

 causado por el hábito de la obediencia y por la falta
de hábito de la crítica. El valor de estas tesis no deriva solamente de su
adhesión a la verdad histórica, sino también de sus efectos de verdad política:
del modo como, parafraseando a Petrucciani, estos orientan a los lectores de
Arendt en el mundo que comparten con otros seres humanos. En otras
palabras, el concepto de «banalidad del mal» no se limita a describir el
funcionamiento de un determinado régimen: es una apelación a no olvidar la

importancia del pensamiento político y de la acción política,
15

 a oponer
resistencia a cualquier régimen que trata de extinguir sus posibilidades.

Este ejemplo permite dar un paso más. Si la filosofía es la práctica discursiva
que aplica el método del mejor argumento al problema de la orientación de los
seres humanos en el mundo, entonces será política aquella filosofía que
utilizará el mismo método para plantear cuestiones de orientación que
conciernen a la política, tal como hace Arendt en su análisis de los
totalitarismos de su tiempo. «Pero entonces, ¿qué es la política?», preguntaría
llegados a este punto el viejo Sócrates. Petrucciani le respondería que la
política es esa esfera de la experiencia humana que se caracteriza por la
presencia «de relaciones de poder», y que por tanto el objeto específico al cual
la filosofía política aplica el método del mejor argumento es el poder. «Y, por
lo tanto —me parece volver a escucharle—, ¿qué es el poder?» Como afirma
Petrucciani:
 

Si fueran interrogados sobre este punto, los filósofos políticos comenzarían a dividirse: la tradición
más canónica de la filosofía política, de hecho, se ocupó de las formas de poder institucionalizadas,
aquellas que se depositan en las leyes y en las instituciones estatales; mientras que fueron sobre
todo los pensadores heterodoxos quienes insistieron en el hecho de que las relaciones de poder
más fundamentales están dislocadas fuera de los lugares canónicos del Estado y del derecho, en las

relaciones de propiedad (Marx) o en la «microfísica del poder» (Foucault).
16

 Sin desmerecer a
estos pensadores heterodoxos, diremos que la filosofía política tiene que ver fundamentalmente
con las formas de poder institucionalizadas que, a partir de una cierta fase de la historia de los

hombres, pueden ser definidas como poder estatal.
17

 
Sostener que el principal objeto de investigación de la filosofía política es el
poder no cierra de modo alguno la cuestión, y de hecho constituye un modo
de abrirla más todavía. Acerca de qué es el poder y sobre qué relaciones de
poder tienen relieve filosófico, «están divididos» quienes practican la filosofía
política. Como cualquier definición de la filosofía política, también la de



Petrucciani es fruto de una elección de campo precisa. Aparte del ya
nombrado Habermas, se refiere a una tradición teórica bien consolidada en la
modernidad, que presenta como «canónica», cuyo origen se remonta al menos
hasta el contractualismo del siglo XVII y en particular a Thomas Hobbes.
Según esta tradición (que Arendt considera responsable de los procesos de
despolitización que condujeron al totalitarismo), la política coincide con la
administración del Estado y con el ejercicio de la violencia que a este le es
necesaria. Y el poder político coincide esencialmente con la facultad del
Estado de hacerse obedecer por los súbditos/ciudadanos, en última instancia
con las sanciones que puede imponer a quienes transgreden la ley. Petrucciani
define de hecho el poder político con las célebres palabras de Max Weber,

como el «monopolio de la fuerza legítima».
18

 Palabras a las cuales es posible
contraponer la asimismo célebre objeción de Carl Schmitt, según la cual «el

concepto de Estado presupone el de lo político»,
19

 y no al revés.
Definir la política a través del poder, y el poder a través del Estado, que es

una organización política, es manifiestamente un círculo vicioso. El Estado es,
por otro lado, solo una de las formas históricas del poder político. Para
Schmitt, el concepto o, mejor, el criterio de lo político es la distinción entre
amigos y enemigos: hay comunidad política allí donde alguien (el soberano)
logra delimitar los confines entre los que forman parte de la comunidad y los
que están excluidos de la misma y por tanto pueden ser asesinados. Pero
incluso esta definición se sitúa en la raíz de la tradición moderna derivada de la
teoría de la soberanía de Thomas Hobbes, y solo en parte resulta útil para
comprender en qué sentido las teorías queer son filosofías políticas. Las teorías
queer, de hecho, examinan formas de poder que solo en parte y no
necesariamente se ejercitan «desde lo alto hacia lo bajo» por medio del aparato
del Estado, de la ley y del derecho. A menudo su atención se dirige, por el
contrario, hacia unos dispositivos normativos que cubren todo tejido de la
sociedad, estableciéndose en las relaciones humanas más estrechas, hasta
moldear las subjetividades individuales. Para comprender el estatus político de
las teorías queer, por consiguiente, hay que distanciarse de un modo
«canónico» de pensar la política, y acercarse a estos «pensadores heterodoxos»
a los que Petrucciani declara no querer desmerecer, aunque evidentemente lo
haga. Tal como recuerda Petrucciani, Karl Marx ha mostrado cómo en la
modernidad el poder actúa no solo a través de los aparatos estatales sino sobre



todo a través de la propiedad de los medios de producción. La tradición
feminista, de la que Petrucciani en cambio se olvida, ha mostrado cómo el
poder del Estado moderno puede dejar inalterada una estructura de poder
mucho más arcaica: el patriarcado. Para comprender y problematizar no solo el
poder de los hombres sobre las mujeres, sino también el de los hombres
heterosexuales cisgénero sobre las mujeres heterosexuales y lesbianas, sobre
hombres gais, sobre personas transgénero, bisexuales e intersexuales y sobre
todas las minorías sexuales, las teorías queer contemporáneas deben mucho
también y sobre todo a la «revolución copernicana» llevada a cabo por el
análisis del poder de Michel Foucault.

En una entrevista publicada en 1982, este propone una definición de poder
reflejo de la de Weber, que no solo no presupone el Estado, evitando de este
modo el círculo vicioso denunciado por Schmitt, sino que parte de la
diferencia entre poder y violencia. La violencia, sostiene Foucault, «opera
sobre un cuerpo o sobre las cosas; [...] fuerza, somete, tortura, destruye, o
impide cualquier posibilidad». El poder, por el contrario, es una acción que
opera «sobre una acción, sobre acciones actuales, o bien sobre posibles
acciones, futuras o presentes»: esto, por tanto, implica que «aquel sobre el cual
se ejerce el poder es plenamente reconocido y conservado hasta el final como
sujeto que opera; y que [...] se puede abrir todo un campo de respuestas, de

acciones, de reacciones, de efectos y de posibles intervenciones».
20

 En otras
palabras: la violencia reduce el sujeto a la pasividad, no dejándole posibilidad
alguna de actuar, mientras que el poder, para ser tal, se apoya sobre las
facultades de actuar del sujeto (actúa precisamente sobre sus acciones), sobre
su libertad de resistir. Un poder entendido de este modo no se ejercita
únicamente por trámite de los aparatos estatales, sino que está presente cada
vez que un ser humano puede condicionar las acciones de otro, por tanto en
todas las relaciones sociales e interpersonales, incluso las más íntimas. Esto,
además, no termina con la limitación de las acciones, con la prohibición o con
el veto; al contrario, un poder así entendido produce: no solo la posibilidad de
acciones, sino los mismos sujetos implicados en las acciones. Este es el
segundo cambio de perspectiva que Foucault efectúa con respecto a la
concepción moderna del poder, del cual Weber, Schmitt e incluso Petrucciani
pueden considerarse herederos de una manera diferente.



Tal como dije, en el origen de esta concepción es posible colocar a Thomas

Hobbes, que en el Leviatán
21

 trata de justificar la necesidad de la soberanía
estatal a partir de la naturaleza de los seres humanos, considerados como
individuos que, en ausencia del Estado, entrarían en guerra los unos contra los
otros, y que solo la amenaza de sanciones logra mantener en un estado de paz
relativa. En la teoría hobbesiana, los individuos instituyen el Estado a través de
un pacto racional: para sustraerse a la miserable y peligrosa condición en la que
se hallarían si se limitaran a satisfacer sus pasiones, nombran a un soberano
que les representa, en cuya voluntad reconocen la suya propia. En ensayos

como Vigilar y castigar
22

 y La voluntad de saber,
23

 Foucault da una vuelta radical a
esta hipótesis, sosteniendo que en muchos casos no son los individuos quienes
instituyen el poder, sino que es el poder el que plasma la subjetividad. Todavía
hoy, la teoría de la soberanía representativa de Hobbes permite responder a
preguntas tales como «¿bajo qué condiciones, y por qué razones, un ciudadano
tiene el deber de obedecer las leyes del Estado al que pertenece?», «¿qué
legitima la autoridad con la cual el soberano, por ejemplo el parlamento
soberano, promulga las leyes?». Foucault, por otra parte, permite plantear un
tipo de preguntas harto diferentes: «¿qué mecanismos de poder inducen a un
ciudadano a obedecer a las leyes del Estado al que pertenece?», «¿de qué modo
ha aprendido a reconocer como legítima la voluntad del soberano?».

Pensemos en una lección universitaria, en la cual están implicados
principalmente dos tipologías de actores: el docente (por lo general uno) y los
estudiantes (por lo general una cierta cantidad). El docente obliga a los
estudiantes a guardar silencio y a la inmovilidad durante toda la duración de la
clase: este ejercita en cualquier caso poder y no violencia, porque los
estudiantes no han sido forzados a entrar en el aula y no están obligados a la
inmovilidad y al silencio por estar atados a las sillas y amordazados. Los
estudiantes han llegado al aula voluntariamente, voluntariamente están callados
y toman apuntes, si bien en el aula podrían hacer muchas cosas (cantar, por
ejemplo, o insultar en voz alta al profesor). Si están callados y toman apuntes
es porque sobre sus acciones opera una relación de poder capaz de implicar su
voluntad, de la cual el docente es un vector, pero también un producto. De
hecho, son múltiples las condiciones por las cuales el poder ‘funciona’: el
estatus que el título garantiza en la sociedad actual para la búsqueda de un
trabajo, el prestigio que confiere la cultura, la reglamentación de la



universidad... Y además un complejo sistema educativo que ha formado a sus
estudiantes y antes, incluso, se ha formado a sí mismo. El propio Hobbes, en
De cive, admite que considerar a los seres humanos como individuos privados
de relaciones corresponde a la ficción de pensarles «como si hubieran
aparecido en la tierra (como setas), ya adultos, sin ninguna obligación

recíproca».
24

 En realidad, tal como enseña la experiencia incluso antes del

feminismo, cualquier ser humano nace, criatura indefensa, de una mujer,
25

 y
determinaciones geográficas, culturales, religiosas, de clase, sexo, racialización
influyen en el modo en el que devendrá adulto/a —determinaciones de poder,
por tanto, que limitan su libertad y al mismo tiempo la posibilitan—. No todos
tienen el privilegio de poder acceder al conocimiento universitario, y aquellos
que lo tienen lo adquieren a través de un largo entrenamiento: los niños no
son capaces de estar sentados durante horas, en silencio, tomando apuntes.
Solo un proceso educativo que empieza con la guardería logra producir dóciles
estudiantes universitarios: el mismo proceso que ha experimentado su docente,
que además ha tenido que aprender las herramientas del oficio y que lo han
hecho capaz de hablar durante horas, y de transmitir saber. En la perspectiva
interpretativa inaugurada por Foucault, son legibles de modo análogo otros
procesos de subjetivización: no solo las identidades de estudiantes o docentes,
sino también las de obreros y jefes de industria, de gobernantes y gobernados,

de ciudadanos y parlamentarios, hasta de mujeres y de hombres
26

 (y lesbianas,
gais, transgénero...), blancas/os, negras/os, capacitados/discapacitados son el
resultado de complejos mecanismos de poder en los cuales la libertad siempre
está presente, pero nunca de un modo absoluto.

Para explicar estas formas de poder, las teorías que Petrucciani llama «la
tradición más canónica de la filosofía política» no son suficientes: por esta
razón, a las categorías de la soberanía y de la representatividad, Marx

yuxtapuso la de capital y la de estructura de producción;
27

 el feminismo, la del
patriarcado; Foucault las del poder disciplinario, biopoder, poder pastoral,
dispositivo de sexualidad. No es posible profundizar aquí en cada uno de estos

conceptos,
28

 pero nombrarlos añade algo al intento efectuado hasta ahora de
definir la filosofía política. Siguiendo a Petrucciani, y por tanto a Habermas y a
la tradición moderna de la que estos son herederos, hasta ahora he descrito la
filosofía política como una infinita discusión en torno a los problemas de



sentido que los seres humanos confrontan con la experiencia del poder; pero
otras definiciones son posibles. Por ejemplo, en 1991 —mientras Habermas se
preparaba para convertirse en uno de los filósofos más celebrados de la Unión

Europea—
29

 a la cuestión ¿Qué es la filosofía? Gilles Deleuze y Félix Guattari

dedicaron un volumen intenso, deliberadamente «desenfrenado»,
30

 en el cual
puede leerse:
 

Todos los filósofos huyen cuando escuchan la frase: vamos a discutir un poco. Las discusiones
están muy bien para las mesas redondas, pero el filósofo echa sus dados cifrados sobre otro tipo
de mesa. De las discusiones, lo mínimo que se puede decir es que no sirven para adelantar en la
tarea puesto que los interlocutores nunca hablan de lo mismo. Que uno sostenga una opinión, y
piense más bien esto que aquello, ¿de qué sirve a la filosofía, mientras no se expongan los
problemas que están en juego? Y cuando se expongan, ya no se trata de discutir, sino de crear
conceptos indiscutibles para el problema que uno se ha planteado. La comunicación siempre llega
demasiado pronto o demasiado tarde, y la conversación siempre está de más cuando se trata de
crear. A veces se imagina uno la filosofía como una discusión perpetua, como una «racionalidad
comunicativa». Nada más lejos de la realidad y, cuando un filósofo critica a otro, es a partir de unos
problemas y sobre un plano que no eran los del otro, y que hacen que se fundan los conceptos
antiguos del mismo modo que se puede fundir un cañón para fabricar armas nuevas. Nunca está
en el mismo plano. Criticar no significa más que constatar que un concepto se desvanece, pierde
sus componentes o adquiere otros nuevos que lo transforman cuando se lo sumerge en un
ambiente nuevo. Pero quienes critican sin crear, quienes se limitan a defender lo que se ha
desvanecido sin saber devolverle las fuerzas para que resucite, constituyen la auténtica plaga de la

filosofía.
31

 
Si se leen estas palabras con atención, se comprende que Deleuze y Guattari
no están afirmando que la filosofía no sea confrontación con la tradición
filosófica y con las opiniones de otros filósofos, ni que la teoría crítica no
tenga estatus filosófico. Al contrario, para proponer su definición de filosofía
está operando una crítica de la concepción filosófica convertida mainstream en
Europa desde finales de los años ochenta —cuyo eco resuena también en el
manual de Petrucciani— discutiendo idealmente con Habermas. Lo que los
dos autores quieren subrayar sobre todo es el carácter creativo de la crítica
filosófica, que no se limita a refutar opiniones y a demoler certezas, sino que
construye visiones del mundo, haciendo emerger nuevas realidades. La suya
vale como respuesta a cuantos siguen definiendo la filosofía como una

búsqueda de la verdad.
32

 Para Deleuze y Guattari, de hecho, el filósofo es «el
amigo de los conceptos», aquel que «los piensa y los inventa», mientras que «la

filosofía es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos».
33

 Y los



conceptos no son ni verdaderos ni falsos: estos tienen, ante todo, efectos de
verdad. Cuanto he afirmado antes a propósito de Arendt y del totalitarismo,
puede por consiguiente repetirse para Marx y el capitalismo, para Foucault y la
biopolítica, o incluso —como veremos— para Teresa de Lauretis y las teorías
queer o para Judith Butler y el género: si la filosofía inventa o resignifica
conceptos, la filosofía política inventa o resignifica conceptos políticos hasta el
punto de hacer emerger nuevos problemas y nuevas realidades en el campo del
poder.

Acerca de qué cosa sea el poder, sin embargo, se dividen los filósofos y las
filósofas. Y no solo acerca de esto. Un modo para comprender mejor qué son
las filosofías políticas es intentar clasificarlas basándose en los problemas que
afrontan, en las preguntas que plantean, en las metodologías que adoptan. Y lo
que ahora voy a intentar hacer es retomar, —tal como enseña Aristóteles— las
opiniones de los sabios con el fin de diferenciar las teorías críticas de otras
formas de practicar la filosofía política.
 
 
1.2. Filosofías de la pregunta universal y ontologías de la actualidad
 
Desde hace mucho tiempo, el principal soporte a través del cual se elabora,
conserva y transmite la filosofía son los textos escritos; sin embargo, también
continúa ejerciéndose y transmitiéndose a través de prácticas orales y
custodiada en la memoria. Además de producir los conceptos, nos recuerdan
Deleuze y Guattari, la filosofía produce a sus amigos, que son los filósofos.
Estos son sujetos hablantes, no solo escribientes. Además, si bien se tiende a
olvidar a menudo, son seres humanos de carne y hueso, dotados de un cuerpo
y de una historia, de emociones, pasiones y sentimientos además de raciocinio;
y en su mayor parte hoy trabajan en las universidades, donde dan conferencias
y clases, y donde estrechan relaciones de amistad no solo con los conceptos,
sino también con sus colegas, sus directores de tesis y con los propios
estudiantes. El estilo de escritura académico todavía prioriza la forma del
tratado por encima de la narración biográfica, las formas impersonales a la
primera persona «yo», la fría argumentación a retazos de conversaciones de los
cuales pueda sugir la calidez de los afectos. Con la conciencia de transgredir las
convenciones, no voy a silenciar el hecho de que el segundo de los sabios
académicos italianos con el que me dispongo ahora a abrir un diálogo ha sido



mi maestro en la Universidad de Milán, donde enseña Historia de la filosofía
política aun siendo profesor en el ámbito SPS/02 (Historia de las doctrinas
políticas). Y que estoy vinculado a él no solo por la estima, sino también por el
agradecimiento y el afecto que se debe a un amigo querido. Fue Marco Geuna
quien me enseñó a iniciar un curso con la pregunta «¿qué es la filosofía
política?», y quien me sugirió incluir en el programa el manual de Petrucciani
Modelos de filosofía política. En sus clases en la Universidad de Milán, a las que
tuve el privilegio de asistir, en lugar de seguir el enfoque habermasiano
compartido por Petrucciani, Geuna prefirió presentar la filosofía distinguiendo
entre dos métodos diferentes o estilos teóricos: «Hay filosofías —explicaba—
que plantean preguntas universales, y filosofías que tienen la forma de
preguntarse sobre el presente». Voy a tratar ahora de explicar esta subdivisión,
añadiendo a lo que recuerdo de las clases de Geuna algunas consideraciones
personales.

El autor que Geuna utilizaba para ilustrar las filosofías de la pregunta

universal es Kant, quién en Crítica a la razón pura
34

 identifica tres preguntas
fundamentales que, desde su punto de vista, deberían resumir todas las
cuestiones de las que se ocupa la filosofía: «¿qué puedo saber?», «¿qué debo
hacer?», «¿qué es lícito esperar?». A estas interrogaciones, en las clases de

Lógica,
35

 les añade después una cuarta que debería abarcarlas todas: «¿qué es el
hombre?». La filosofía, para Kant, se configura por tanto como una
antropología, más precisamente como una indagación acerca de los límites de
la racionalidad humana que avanza afirmaciones de universalidad: esta aspira a
resolver problemas recurrentes que supone atañen a la humanidad entera, en
cada momento y en cada lugar. A la primera pregunta —«¿qué puedo
saber?»— el filósofo de Königsberg responde con una declaración de
confianza en las ciencias, las cuales sin embargo delimitan con límites bien
definidos. A su parecer, los seres humanos pueden conocer con certeza la
naturaleza que experimentan a través de los sentidos, pueden descubrir las
leyes de la física (newtoniana); no pueden en cambio resolver científicamente
cuestiones de orientación como «¿cuál es la finalidad de la historia?», «¿cuál es
la mejor constitución política?», «¿cuál es el sentido de la existencia humana?»,
«¿hay vida después de la muerte?» y, paradójicamente, también «¿cuáles son los
límites del conocimiento humano?». Para él, cuestiones como estas no pueden
ser resueltas de un modo determinante por la ciencia, y sin embargo son



inevitables para los seres humanos. Y si la última equivale a la primera de las
preguntas filosóficas fundamentales, que define el ámbito de la gnoseología
(filosofía del conocimiento), las otras pertenecen a la deontología (filosofía
moral) y a la filosofía de la religión: «¿qué debo hacer?», «¿qué es lícito
esperar?». Estas preguntas no contemplan el conocimiento de datos naturales
aprehensibles a través de los sentidos, y requieren el uso de una racionalidad
diferente a la científica y que, sin embargo conserva, para Kant, carácter
universal. Esto se aplica de manera particular a la filosofía política, que en su
opinión es parte de la filosofía moral. En el proyecto filosófico Sobre la paz

perpetua,
36

 Kant sostiene, por ejemplo, que cada pueblo debería aspirar a una
constitución republicana (en la cual el poder legislativo está separado del poder
ejecutivo), y que todos los Estados deberían reunirse en una confederación
mundial de repúblicas. Esta institución representaría el fin universal de la
política por cuanto sería el único capaz de garantizar la paz, y cada ciudadano
de cada Estado del mundo debería emplearse en llevarlo a cabo en nombre de
un imperativo de la razón.

Sobre la paz perpetua representa por tanto un claro ejemplo de filosofía
política de la pregunta universal: Kant se pregunta por la finalidad y por la
gestión del poder político adoptando el punto de vista de la humanidad entera,
como si fuera posible pensarla sin determinaciones espacio-temporales, y
sobre todo como si el filósofo fuera capaz de sustraerse a tales
determinaciones. Otros filósofos, en cambio, interrogan la política a partir del
presente, y con relación al presente. Es el caso de Hegel, explicaba Geuna en
sus clases en Milán, quien en el prefacio a Principios de la filosofía del derecho
define la filosofía como «el propio tiempo aprehendido con el pensamiento» y
como «la lechuza de Minerva, que inicia su vuelo solamente cuando cae el

crepúsculo».
37

 De hecho, para Hegel, como cada «individuo», también el
filósofo es «hijo de su tiempo» y su investigación está ligada a «aquello que

es»,
38

 también y sobre todo cuando se refiere a temas jurídicos y políticos. Bajo
esta perspectiva, el deber de la filosofía política no es proyectar un modelo
ideal universal de convivencia en base al cual modelar la realidad, sino
comprender la racionalidad de la condición política actual. Esta debe por tanto
mirar hacia el pasado, no hacia el futuro, para comprender la historia que ha
conducido a la situación presente, como «la lechuza» de la diosa Minerva,



símbolo de la sabiduría, que alza el vuelo al atardecer, cuando «una figura de la

vida ha envejecido».
39

 De este modo, si Kant, en una época de conflictos y de
inestabilidad política como el final del siglo XVIII, va tan lejos como para
imaginar la posibilidad de una confederación mundial de Estados que logren la
paz, la filosofía política de Hegel, tal como afirma Marx en su Crítica de la

filosofía hegeliana del derecho público,
40

 puede ser acusada de no hacer sino justificar
la situación política de principios del siglo XIX, es decir, la división del mundo
—o al menos de Europa— en Estados enfrentados en un régimen de
competencia económica capitalista. No toda filosofía política que se interroga
acerca del presente, sin embargo, tiene una intención apologética.

Esto no ocurre, por ejemplo, con Foucault, quien en una célebre
conferencia en el Collège de France de 1983 define su modo de practicar la

filosofía con la paradójica expresión «ontología de la actualidad».
41

 Si en la
tradición metafísica el ser (cuyo genitivo, en griego, es óntos) es lo que es igual a
sí mismo y no cambia por la eternidad, al contrario Foucault propone indagar

el ser del presente, reconstruyendo la historia
42

 con vistas a su posible cambio
en la actualidad. La intención de cuestionamiento que Foucault dirige al
presente no es, pues, legitimar y conservar las instituciones de su tiempo, sino
todo lo contrario, hacer una crítica de ellas —exactamente lo que Sócrates fue
acusado de hacer con respecto a las instituciones atenienses—. Para poder
hacer esto ante todo es preciso distanciarse, llevando a cabo la crítica de lo que
el mismo tema de la investigación parece dar por descontado: la ontología de
la actualidad, para Foucault, es también antes que nada una «ontología de

nosotros mismos».
43

 Voy a mostrar a continuación la importancia de esta tesis
para las teorías queer, que constituyen (también) una problematización
histórica de los significantes con los cuales en el presente clasificamos las
identidades sexuales según contraposiciones binarias netas (mujer-hombre,
transgénero-cisgénero, homosexual-heterosexual). Por el momento quisiera
detenerme en el hecho de que si, en su clasificación de las filosofías, Geuna
contrapone a Hegel y a Kant, en esta conferencia Foucault considera, en
cambio, a ambos como precursores de su práctica filosófica. De hecho,
establece una clara distinción en la obra de Kant entre investigaciones de corte
universalista, como las contenidas en Crítica a la razón pura y en Lecciones de
Lógica que son las referencias escogidas por Geuna, e interrogaciones críticas



del presente, haciendo además que dos textos menores del filósofo de
Königsberg inauguren la tradición moderna de la ontología de la actualidad:

Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración? y El conflicto de las facultades.
44

 En estos
artículos, Kant se posiciona dentro de los debates sobre su propio tiempo
histórico, cuestionando el sentido de la filosofía de la Ilustración, y por tanto
de su filosofía, con relación a la revolución francesa —cuestionando por tanto
el rol del filósofo, de Kant mismo en cuanto filósofo, en su actualidad política.

Esto permite proporcionar una definición adicional de la filosofía política,
según la cual la filosofía se vuelve precisamente política cuando el filósofo
participa de la opinión pública de su tiempo, acción política sobre el plano del
pensamiento. En ¿Qué es la filosofía?, Deleuze y Guattari insisten a este respecto
sobre el hecho de que, en las intenciones de Foucault, su práctica filosófica se
basa en la actualidad y no en el presente.

 
Lo actual no es lo que somos nosotros, sino más bien lo que devenimos, lo que estamos
deviniendo, es decir, el Otro, nuestro devenir-otro. El presente, por el contrario, es lo que somos y
precisamente por esto lo que ya estamos dejando de ser. Debemos distinguir no solo el pasado del
presente, sino, más profundamente, el presente de lo actual. Lo actual no es la prefiguración,
quizás utópica, de un advenimiento de nuestra historia, sino más bien el ahora de nuestro devenir.
Si Foucault admira a Kant por haber planteado el problema de la filosofía no en relación con lo
eterno sino en relación con el Ahora, quiere decir que el reto de la filosofía no es el de contemplar
lo eterno, ni el de reflejar la historia, sino el de diagnosticar nuestros devenires actuales: un
devenir-revolucionario que, según el propio Kant, no se confunde ni con el pasado, ni con el

presente ni con el fututo de las revoluciones.
45

La filosofía política entendida como ontología de la actualidad no es por tanto
contemplación de un ser eterno, sino participación en el devenir del ser. Si
bien esta «inicia su vuelo solo cuando cae el crepúsculo», llevando a cabo
reconstrucciones históricas necesarias para comprender el presente, su
temporalidad no es ni pasada, ni presente ni futura. Entendida como ontología
de la actualidad, la filosofía política es una forma de pensamiento que, aquí y
ahora, precisamente en la actualidad, modifica a los sujetos que la practican.
¿En qué nos hemos convertido en virtud de nuestra historia? Ahora, ¿qué
podemos hacer de nosotros mismos? ¿Y cómo puede nuestro pensamiento
contribuir a este cambio?

Por otra parte, si es verdad que también el filósofo es «hijo de su tiempo»,
tal como afirma Hegel, las filosofías políticas que pretenden interrogar lo
universal no pueden tampoco hacer más que indagar lo universal político del propio
tiempo histórico (expresión paradójica, tanto como «ontología de la actualidad»),



es decir, que en su tiempo pueden considerarse una solución política universal
y abogar por su realización. En el fondo, cuando Hobbes, a partir de la ficción
que es el estado de naturaleza, propone el Estado soberano-representativo
como forma universal de la política, está interviniendo también en la opinión
pública inglesa de su tiempo. Propone la autonomía y la unidad del Estado
como antídotos a las prerrogativas imperiales y papales y a la división de los
cristianos entre católicos y protestantes que son causa de sangrientos
conflictos —como soluciones a la guerra de los Treinta Años (1618-1642) y a
la guerra civil inglesa (1642-1648)—. El siglo XVII es de hecho el siglo en el
que los Estados europeos se consolidan después de la ruptura de la unidad del
cristianismo: Hobbes participa en estos procesos ofreciendo nuevos conceptos
para pensar la política, pero lo universal que propone —el Estado— es un
universal histórico. Lo mismo puede decirse de la propuesta política de Kant.
Sintomáticamente, Sobre la paz perpetua está elaborada con ocasión del tratado
de paz de Basilea de 1795, firmado por la Francia revolucionaria y por Prusia.
El proyecto de una federación mundial de repúblicas tiene en la época de Kant
un indudable carácter visionario y al mismo tiempo un fuerte anclaje en la
realidad histórica: esto corresponde a la aspiración del ciudadano prusiano
Kant, que vive en una Europa donde la Revolución Francesa ha hecho de caja
de resonancia a ideales republicanos que hacen todavía más patentes las
injusticias cometidas por las potencias coloniales.

Toda filosofía auténticamente política, por tanto, incluso cuando se presenta
como la búsqueda de lo universal según la aspiración platónica de una salida

del filósofo de la «caverna» de la condición humana,
46

 participa de la
actualidad en cuanto intervención del filósofo en la opinión pública de su
tiempo. En algunos casos, como en el pensamiento de Hegel, este interpreta y
secunda procesos históricos; en otros, como en Kant, busca soluciones para
resolver los problemas del presente. Hay otros casos —de los cuales pueden
ser tomados como ejemplos los tábanos de la política que son Sócrates y

Foucault—
47

 en los que desarrolla una función de denuncia y de perturbación,
imparte una «mala educación» destinada a poner en crisis la existente, sin
ofrecer en apariencia alternativas. Para comprender mejor estas diversas
actitudes filosóficas, la distinción entre filosofías de la pregunta universal y
ontologías de la actualidad no es suficiente, y por lo tanto es necesario



introducir una división diferente dentro de la filosofía política: la que existe
entre filosofías realistas, normativas y críticas.
 
 
1.3. Filosofías políticas realistas, normativas y críticas

 
En el ya citado Modelos de filosofía política, Petrucciani, inspirándose en el noble

padre de los estudios políticos italianos que fue Norberto Bobbio,
48

 identifica
dos enfoques fundamentales de la filosofía política: el realista y el normativo.
El primero es propio de las filosofías que indagan «la naturaleza de la acción

política y su definición»,
49

 formulando preguntas de carácter estructural sobre
el funcionamiento de la política y del poder del mismo modo en que se dan en
la realidad. Indaga, por así decirlo, el ser de la política; y sus preguntas
fundamentales son «¿qué es la política?», «¿qué es el poder?», «¿qué significa
actuar políticamente?». El enfoque normativo caracteriza en cambio a aquellas
filosofías que tratan de resolver «la cuestión de cuál es la óptima constitución
política» y «la pregunta acerca del fundamento de la obligación política (por

qué y, sobre todo, a quién debemos obedecer)».
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 No indaga por tanto en el
ser de la política, sino en su deber-ser. Es evidente que las filosofías
normativas no pueden abstenerse de un análisis preliminar de la realidad, del
seleccionar en este algunos datos significativos (por ejemplo las necesidades y
las pasiones de los seres humanos, o la forma de funcionamiento de su razón,
o incluso sus fines morales...), que sirven como premisas para sus
argumentaciones prescriptivas. Y queda por lo tanto claro que también las
filosofías realistas tienen un carácter normativo, desde el momento en que su
finalidad es prescribir qué modelo de acción sea apropiado para la naturaleza
de la política. Los dos enfoques están, pues, interrelacionados, si bien la
prevalencia del primero o del segundo produce estilos teóricos diferentes.

De hecho, son generalmente clasificadas como realistas aquellas filosofías
que no se limitan a declarar, como Maquiavelo, el querer indagar la «verdad
efectiva» de la política, sino que concluyen, siempre como Maquiavelo, que tal
realidad coincide con la lucha por el poder y que la misión del político es
participar en tal lucha, dejando a un lado reparos morales que lo conducirían a

la «ruina» más que a «su preservación».
51

 Sin embargo, sería simplista sostener
que las filosofías políticas realistas presuponen una separación entre política y



moral, mientras que las filosofías normativas subordinan la primera a la
segunda. De hecho, es cierto que entre los realistas políticos hay quien llega a
apoyar, como el ya citado sofista Trasímaco en La República de Platón, que en
política la justicia no es otra cosa que lo que ordena el más fuerte, es decir, que
quien gana en la lucha por el poder logra imponerse a través de la ley. Pero
entre los realistas políticos asimismo hay quien afirma, como Weber, que el
buen político no puede sino participar de la lucha por el poder y que debe ser

impulsado también por buenas intenciones.
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 Para el gran sociólogo alemán,
cabe recordar, el Estado es un monopolio de la fuerza legítima, y en su
búsqueda de legitimidad, el político debe lidiar también con la dimensión de
los valores. En cualquier caso, quien comparte el enfoque realista, Weber
incluido, sostiene que desde la política no se puede eliminar no solo la
dimensión conflictual, sino también la bélica: que no se puede prescindir del
uso de la fuerza y de la violencia en la lucha por el poder. Para Schmitt,
además, tal como he recordado anteriormente, la comunidad política se define
por la distinción entre amigo-enemigo, donde se entiende el enemigo como

aquel que puede ser físicamente eliminado.
53

 También caracteriza a menudo las
filosofías políticas realistas un fuerte pesimismo antropológico. Schmitt
considera, por ejemplo, que son auténticamente políticas solo las teorías que
parten de la aceptación de la «maldad» humana, y en consecuencia hacen de
Hobbes el paradigma de la filosofía política por la lucidez con la que este ha

afirmado que el hombre es un lobo para el hombre,
54

 y que solo un soberano
bien armado es capaz de poner freno a las pasiones violentas de los súbditos y
de defenderlos de otros soberanos.

El pesimismo antropológico no es, sin embargo, una prerrogativa del
realismo político. Incluso el pacifista Kant considera que «de una madera tan

torcida como de la que el hombre está hecho, nada puede ser modelado».
55

Este elabora, con todo, una filosofía política normativa, porque de esta
convicción concluye que precisamente la imperfección humana hace posible la
moral, entendida como el deber de sustraerse a los impulsos egoístas y realizar
los imperativos de la razón. Las filosofías políticas normativas no son por
tanto, o al menos no siempre, ilusiones para almas bellas: representan intentos
de elaborar criterios, morales y/o racionales, en base a los cuales emitir juicios
políticos. ¿Qué regímenes merecen obediencia y cuales, en cambio, deben ser



reformados o revocados? ¿Qué valores deben inspirar la acción política,
incluso en la imperfección del mundo? ¿La finalidad de la comunidad política
es la realización de la justicia y además del bien, o bien la garantía de la
libertad, o incluso de la igualdad? Las filosofías políticas normativas brindan
diferentes respuestas a estas preguntas. Tanto para Hobbes como para Kant,
por ejemplo, la paz es uno de los objetivos fundamentales de la política, pero
el primero prefiere el Estado absoluto, mejor si es monárquico; el segundo, la
república o, mejor, la confederación mundial de repúblicas. Además de sus
preferencias sobre la mejor forma de gobierno, como recuerda Petrucciani, las
filosofías políticas normativas pueden «ser muy diferentes por lo que se refiere
al grado de “distancia” que toman con respecto a la realidad política de su

tiempo».
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 El republicanismo de Kant, por ejemplo, tal como he mencionado
antes, se puede considerar como un intento de corregir el orden político dado,
manteniendo sin embargo sus características esenciales (la forma-Estado, para
empezar). Otras filosofías políticas, en cambio, como la comunista
revolucionaria de Marx, defienden la realización de un mundo otro, en radical
contraposición con el presente. Otras, por su parte, pueden leerse como una
mera legitimación de la existente, como la de Hegel según la crítica de Marx.
Petrucciani llama «críticas» a las filosofías del primer tipo, «utópicas» a las
segundas, y «apologéticas» a las terceras. En su clasificación, por consiguiente,
las filosofías políticas críticas son filosofías normativas. Sin embargo, esta
definición no encaja con las filosofías queer, cuya crítica tan rara vez adopta la
forma de la elaboración de proyectos en base a los cuales enmendar el poder
existente o sustituirlo integralmente para realizar una utopía. Las filosofías
queer son, en la mayor parte de los casos, críticas de una manera no diseñada,
más radical en las intenciones, que se expone al riesgo de ser juzgado aporético
en la práctica. Como en el caso de la definición del concepto de poder, incluso
en su clasificación de las filosofías políticas normativas, Petrucciani favorece
una visión «canónica» de la filosofía política; para comprender las teorías queer
hay en cambio que asumir un punto de vista heterodoxo, que permita
distinguir las teorías críticas normativas de las que habla Petrucciani de otras
teorías críticas (las críticas en general), que no constituyen un subconjunto de
las teorías normativas, sino un tercer enfoque de la filosofía política, tanto de
la normativa como de la realista, si bien ambas se interrelacionan y algunas
veces se superponen.



En este sentido, ¿qué es la crítica? Voy a responder con las palabras de
Foucault, quien en una conferencia de 1978 sostiene que la crítica es «el arte de

la desobediencia voluntaria, de la indocilidad razonada»,
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 «el arte de no ser
gobernados o, si se prefiere, el arte de no ser gobernados de este modo, ni a

este precio».
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 En el sentido descrito por Foucault, la tarea de las filosofías
políticas críticas no es por consiguiente elaborar criterios normativos en base a
los cuales enmendar la existente o diseñar una forma de gobierno radicalmente
alternativa, sino exhibir el carácter arbitrario de los criterios normativos que las
formas de poder presentes utilizan como justificación de su acción de
gobierno. Entendidas de este modo, las filosofías políticas críticas se presentan
como una pars destruens sin una pars construens: su función es denunciar las
«patologías sociales» —por usar un término querido por la crítica de la
sociedad de Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse— no
encontrar una cura o elaborar criterios de normalidad. Por esta razón, se
exponen a su vez a la crítica fácil de los normativistas, que pueden acusarlos de

ser criptonormativos,
59

 de no exhibir los valores que sirven de premisas a sus
juicios. La objeción es lícita, pero el hecho es que, para Foucault, la crítica no
necesita una justificación diferente de la voluntad, quizás de la necesidad, de

oponer, aquí y ahora, resistencia al poder.
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 En la que Petrucciani llama «la
tradición más canónica de la filosofía política», tanto las filosofías normativas
como las realistas, en última instancia se sitúan en el punto de observación de
quien ejercita o querría ejercitar el poder de modo eficaz, o bien legítimo, o
incluso justo. Las filosofías políticas críticas miran al poder desde la posición
de quien es gobernado, de quien es oprimido por un poder que le/les resulta
intolerable: de quien pertenece a las clases subalternas, a las «razas»,

subalternas,
61

 al «segundo sexo»,
62

 a las llamadas «minorías sexuales».
63

 Estas
tienen en común con las teorías realistas una conciencia nada ilusa según la
cual la dimensión política está marcada por conflictos no siempre remediables:
no ambicionan por tanto pacificar la totalidad social con soluciones
universales, sino que reconocen y declaran su parcialidad. Los filósofos críticos
son intelectuales militantes que, lejos de defender una neutralidad ideal de sus
saberes, toman posición en las luchas políticas de su tiempo. Foucault no
habría escrito lo que escribió si los años sesenta y setenta del siglo pasado no
hubieran visto las reivindicaciones de los movimientos de la nueva izquierda



contra los abusos de la psiquiatría, contra los acosos en las cárceles, contra la
oprimente moral sexual tradicional. Las teorías políticas críticas nacen a
menudo en momentos de crisis política, en el interior de o como mínimo con
relación a los movimientos sociales, y buscan en estos movimientos a los
propios interlocutores, más que en la academia. Esto vale de manera particular,
como mostraré más adelante, para las teorías queer, que en ausencia de
movimientos queer serían impensables.

En conclusión, utilizando algunas de las definiciones hasta ahora reseñadas,
las teorías queer pueden ser descritas como filosofías políticas críticas que,
adoptando el punto de vista de las minorías sexuales, denuncian como

arbitrario, abusivo e intolerable el régimen que las vuelve tales,
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 sin ofrecer
necesariamente soluciones o alternativas, pero dejando principalmente a las
prácticas de lucha de los movimientos sociales y de sujetos individuales el
deber de elaborar y experimentar unas y otras. Constituyen un amplio campo

de investigación, y ahora ya una tradición,
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 en la cual diferentes voces y
opiniones se confrontan sobre la relación que vincula poder y sexualidad,
utilizando el método del mejor argumento y a su vez inventando nuevos
conceptos y resignificando términos ya existentes (a partir del mismo lema
«queer»). Su crítica política favorece una concepción no «institucional», sino

«microfísica»
66

 del poder, según la cual este no se ejerce solo de arriba abajo,
sino a través del cuerpo social al completo y hasta de los cuerpos individuales.
La acción de un poder entendido de este modo no se limita a la ley, a la
prohibición o a la violencia, sino que se expresa también en la producción de
relaciones sociales y de subjetividades. Las filosofías queer son, al fin y al cabo,
«ontologías de la actualidad»: no pretenden resolver cuestiones universales y
regular una humanidad entendida en abstracto, como si el filósofo pudiera
adoptar el punto de vista de Dios, sino que plantean problemas a partir de un
posicionamiento preciso en el tiempo y en el espacio al que pertenece la
filosofía o el filósofo, sin aspiraciones a la totalidad. Son también, por tanto,
«ontologías de nosotros mismos», que no pueden evitar problematizar el modo
en que las subjetividades sexuales se producen: por ejemplo, ¿cuándo, y de qué
modo hemos aprendido a reducir la multiplicidad de las expresiones de la
sexualidad humana a las oposiciones binarias de mujeres y hombres,
transgénero y cisgénero, heterosexuales y homosexuales? ¿Y a asumir, personal



y públicamente, una identidad sexual modelada sobre estas categorías? En el
tercer capítulo proporcionaré algunos ejemplos de teorías queer, distinguiendo
en el amplio debate que atraviesa este campo del saber tres enfoques diferentes
que indicaré como «freudomarxismo revolucionario», «constructivismo
radical» y «teorías antisociales». Pero primero intentaré responder en el
segundo capítulo a estas preguntas.
 



2. EJERCICIOS DE CRÍTICA QUEER: ¿CÓMO FUNCIONA LA
SEXUALIDAD?

 
 
 
Freudomarxismo revolucionario, constructivismo radical y teorías antisociales
son, pues, tres tipologías de filosofía queer, tres estilos de teoría crítica que de
modos diversos se interrogan acerca de la relación que subsiste entre política y
sexualidad adoptando el punto de vista de las minorías sexuales. Cómo
mostraré más adelante, estas se alejan las unas de las otras sobre todo por cuál
es, entre las múltiples dimensiones de la sexualidad, la que escogen como
punto de vista privilegiado sobre el poder. En el freudomarxismo de Mario
Mieli, por ejemplo, la sexualidad es interpretada como deseo sexual de cuya
liberación depende la liberación del sujeto; en el constructivismo radical de
Michel Foucault y de Judith Butler, sobre todo como identidad sexual plasmada
por normas a las que el sujeto puede oponer resistencia; en las teorías
antisociales de Leo Bersani y de Lee Edelman como pulsión sexual que disuelve
al sujeto en el goce. La pregunta que inaugura la filosofía, «¿qué es?», al ser
aplicada a la sexualidad conduce por tanto al corazón del debate queer. Antes
de abordar este debate, sin embargo, no solo tenemos que dotarnos de un
«vocabulario» apropiado, sino también de una «gramática» adecuada,
cuestionándonos los términos y las reglas de nuestra pre-comprensión de la
sexualidad. La pregunta a la que este segundo capítulo tratará de responder no
será, por lo tanto, «¿qué es la sexualidad?», sino «¿cómo funciona la
sexualidad?». Es decir, ¿cuáles son los conceptos y los parámetros con los que
nos representamos y nos describimos a nosotros mismos y a los demás como
sujetos sexuales? Antes de examinar las diversas ontologías de la sexualidad
elaboradas por las teorías queer, trataré de trabajar una ontología de la
actualidad que sea también una ontología crítica de nosotros mismos,
adhiriéndome provisionalmente a la perspectiva constructivista de Foucault.
Es decir, consideraré la sexualidad como un complejo sistema normativo en el
que toda una historia de conocimientos se condensa y se establece para
producir nuestras identidades sexuales del presente. La pregunta «¿cómo
funciona la sexualidad?» no alcanza por tanto a explicar el sentido de las
próximas páginas. La cuestión a la que trataré de responder es, para ser más
precisos: «¿cómo funciona hoy la sexualidad, entendida como dispositivo de poder?».
 



 
2.1. Sexo, género y orientación sexual
 
En 2015, la SIPSIS (Sociedad Italiana de Psicoterapia para el Estudio de las
Identidades Sexuales) ha respondido a la campaña de la Iglesia católica de más
de veinte años contra la difusión del concepto de género (contra la llamada

«teoría de género» o «ideología de género»),
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 publicando una guía de carácter
divulgativo, pero igualmente alineada con las orientaciones internacionales

imperantes del conocimiento médico-psicológico sobre el tema.
68

 En el último
capítulo, a los autores Federico Ferrari, Enrico M. Ragaglia y Paolo Rigliano no
se les pasa por alto dar cuenta de la existencia de la que llaman «galaxia

transgénero»,
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 en la que incluyen también la condición intersexual.
Sintomáticamente, el texto se abre sin embargo con la presentación de tres
pares de conceptos opuestos, que de hecho excluyen al intersexo y a la

identidad transgénero propiamente dicha
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 de la esfera de lo pensable: el sexo,
el género y la orientación sexual. Son estos, de hecho, los tres criterios binarios
de los que hoy por hoy en todo el mundo no solo hacen uso la mayor parte de
los psiquiatras, de los psicólogos y de los sexólogos, sino también de los
sistemas jurídicos, para definir y clasificar las identidades sexuales. Los tres
autores explican que:
 

Por sexo se entiende el cuerpo sexuado, determinado por el conjunto de los caracteres físicos y
biológicos específicos que, dentro de una misma especie, distinguen a hombres y a mujeres, como
responsable de manera diferente de la función reproductiva. Por género, toda la comunidad científica
entiende el conjunto de las diferencias entre hombres y mujeres que las sociedades construyen a
partir de las diferencias entre el cuerpo masculino y el femenino (gender es el correspondiente
término inglés). [...] El género por ello se refiere a los aspectos socio-culturales que, de modo
variable de cultura a cultura y sobre la base de diversos grados de obligatoriedad, permiten
identificar a los individuos masculinos como hombres y a los femeninos como mujeres. Tales
diferencias entre hombres y mujeres son mediadas por símbolos, hábitos, normas, y son sostenidas
y continuamente recreadas por rituales colectivos, prácticas sociales, comportamientos

individuales.
71

 
El género, por tanto, es presentado en la guía SIPSIS como el equivalente
socio-psico-cultural del sexo. Este remite al cuerpo biológico masculino y
femenino en cuanto «responsable de la función reproductiva», mientras que el
género tiene el sentido por sí mismo de un sujeto: a su identificación como
macho o hembra dependiendo de lo que la sociedad a la que pertenece



reconoce como propio del macho y de la hembra. Por poner un ejemplo: un
hombre al que le gusta maquillarse y ponerse falda y tacones altos difícilmente
será percibido como «plenamente hombre» por nuestra sociedad.

El tercer factor que determina la identidad sexual, prosiguen los tres autores,
es la orientación sexual, «que se refiere a la atracción emotiva, afectiva y erótica
hacia los miembros del sexo opuesto, del mismo sexo o a ambos (por lo que
pueden identificarse respectivamente como heterosexuales, homosexuales o

bisexuales).
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 A diferencia de la identidad de género, precisan:
 

[Esto] nada tiene que ver con la forma en sí misma, más bien con la forma y la imagen sexuada del
otro y por tanto con la relación con el otro. De todo ello queda claro que la persona homosexual,
al vivir serenamente la propia identidad, no niega la existencia de lo masculino y de lo femenino:
una mujer homosexual, por ejemplo, se siente mujer, le atraen otras mujeres, pero eso no significa

que sienta una aversión intrínseca por los hombres.
73

 
Para los saberes psicológicos contemporáneos, la orientación sexual de un
sujeto designa la dirección de sus deseos y no interfiere con su identidad de
género. También en el caso de la homosexualidad, e incluso de la bisexualidad,
la concepción binaria de los sexos, la división de la especie humana en machos
y hembras, no es cuestionada hasta este punto. El gay se identifica plenamente
con el género masculino, por el que también se siente atraído; la lesbiana, con
el género femenino. Incluso la persona bisexual se identifica con el género
correspondiente a su sexo y su atracción hacia ambos sexos no cuestiona el
carácter binario de la orientación sexual en sí misma: la bisexualidad no es una
tercera orientación sexual, sino la suma de las otras dos.

Esta insistencia de Ferrari, Ragaglia y Rigliano en dividir la especie humana
en machos y hembras como hecho indiscutible se explica por la necesidad de
responder a la campaña católica, en la que los estudios de género, las teorías
queer y los saberes psicológicos contemporáneos son asociados a una
peligrosa «teoría» o «ideología» destinada a eliminar la «diferencia sexual». Tal
insistencia no es sin embargo solamente un recurso retórico, sino que refleja el
presupuesto teórico que regula el funcionamiento efectivo de la sexualidad
contemporánea, entendida como sistema de clasificación y como dispositivo
de poder. Del último capítulo de la guía SIPSIS acerca de la «galaxia
transgénero» se desprende que las distinciones de dos términos relativos al
sexo (macho y hembra), género (hombre y mujer) y orientación sexual



(heterosexual y homosexual, que pueden ser sumadas en la bisexualidad) no
son suficientes para dar cuenta de la complejidad de las constituciones
corpóreas y de las identidades sexuales de los seres humanos y, sin embargo,
en los primeros capítulos los tres autores se detienen de manera acrítica en los
criterios que definen todavía hoy los «estándares» de la sexualidad. Los
nuestros están, después de todo, en buena compañía: no solo las disciplinas
psicológicas, sino también los conocimientos médicos, biológicos, jurídicos
son hoy conscientes de la existencia de al menos diez criterios para clasificar la
sexualidad de los seres humanos que pueden dar lugar también a
configuraciones diferentes con respecto a la sola distinción entre machos y
hembras, y, con todo, siguen usando únicamente tal distinción prácticamente
en la totalidad de los casos.

Cuando Ferrari, Ragaglia y Rigliano, después de haber definido el sexo en
función de la reproducción y por tanto del coito heterosexual, escriben que «la
pertenencia desde el punto de vista biológico al sexo masculino o al femenino
[...] viene definida por los cromosomas sexuales, por las hormonas, por los
genitales externos e internos, y por la consiguiente conformación general del

cuerpo»,
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 atribuyen, por ejemplo, a la pareja macho-hembra, cinco factores
que son en realidad independientes los unos de los otros, presuponiendo entre
estos una correlación y una coherencia que no debe darse siempre por
supuesta, y olvidan un sexto. En realidad, los al menos seis factores que
determinan el sexo biológico no son exclusivamente atribuibles a la diferencia
entre masculino y femenino:

1. Los cromosomas sexuales: más allá de las configuraciones estándar de lo
masculino (XY) y de lo femenino (XX), existen otras, como XXY, X0, XX-XY
(que la medicina contemporánea clasifica respectivamente como síndrome de
Klinefelter, síndrome de Turner y mosaicismo sexual).

2. Las hormonas sexuales: las hormonas femeninas (estrógenos) y
masculinas (andrógenos) están en realidad presentes en porcentajes diferentes
en todos los seres humanos y su producción y asimilación durante el
embarazo, durante la infancia y después de la adolescencia puede dar lugar a

constituciones físicas (llamadas «fenotipos sexuales»)
75

 típicamente femeninas
o masculinas, o atípicas con respecto a los estándares de lo femenino y de lo
masculino.



3. Los genitales externos: también en este caso, además del escroto y del
pene, de la vulva y del clítoris, existen órganos atípicos respecto a los
estándares de lo femenino y de lo masculino, por ejemplo, órganos eréctiles de
dimensión y aspecto intermedio entre el pene y el clítoris (que la medicina se
obstina a menudo a querer definir como «micropenes» o «clítoris
hipertrofiado»).

4. Los genitales internos: a pesar de los estándares de lo masculino y de lo
femenino, no solo la vagina, el útero y los ovarios, sino también los testículos
pueden estar contenidos en el interior del abdomen; además, no todas las
vaginas desembocan en un útero y no todas son lo bastante profundas como
para ser penetradas por un pene de tamaño mediano en erección.

5. Lo que Ferrari, Ragaglia y Rigliano llaman la «conformación general del
cuerpo», que a menudo es indicada con las expresiones de «caracteres sexuales
secundarios» o «fenotipos sexuales»: la presencia o ausencia de senos, de la
nuez de Adán, de la barba, el tono de la voz, la distribución de la grasa
corporal, la estructura muscular, el espesor y la distribución del vello, la
anchura de las caderas y de los hombros, etcétera... —todo lo cual,
obviamente, puede sumarse en modalidades diferentes de los estándares
masculinos o femeninos.

6. Las gónadas, que los tres autores olvidan mencionar: no solo los
testículos y los ovarios, sino también los ovotestis, compuestos por tejido
mixto, testicular y ovárico.

Por cada uno de estos factores, por tanto, existen conformaciones
intermedias y otras con respecto a lo masculino y a lo femenino. Por otro lado,
como explicaré más adelante, estos factores pueden sumarse en
configuraciones que contradicen los estándares de feminidad y de
masculinidad. Sin embargo, en la guía SIPSIS, el intersexo es mencionado solo
en el último capítulo, como excepción que confirma la regla de los dos sexos
que se ilustra en el primero.

Una observación análoga puede ser hecha en relación al concepto de
género, que Ferrari, Ragaglia y Rigliano presentan como la traducción de los
dos sexos en el plano de la psicología, de las sociedades y de la cultura, si bien
en el último capítulo hablan de identificaciones de género que contradicen el
sexo del sujeto y de identificaciones de género intermedias entre lo masculino
y lo femenino. Los tres autores también son bien conscientes del hecho de que
el género está compuesto al menos por tres factores diferentes que —de



nuevo— pueden sumarse en combinaciones incoherentes con respecto a los
estándares de lo masculino y de lo femenino. Estos factores son:

7. Identidad de género: el sentimiento de pertenecer a una categoría de
personas socialmente reconocible, la identificación del sujeto como hombre o
mujer cisgénero (que se reconoce en el género correspondiente a su sexo
biológico), o bien como persona transgénero (que se reconoce en el género
opuesto a su sexo biológico, o bien en un género intermedio entre lo
masculino y lo femenino), género fluido (que se siente a veces masculino, a
veces femenino), género indeterminado (inciert*, que cuestiona su propia
identidad de género), agénero (ni masculino, ni femenino), genderqueer o
genderfuck (consciente o provocativamente hostil a los estándares de lo
masculino y de lo femenino).

8. Rol de género: la manifestación exterior del género según las
convenciones sociales, que puede ser masculino, femenino o andrógino.

9. El género registrado: la marca de género que consta en la oficina de
registro y en sus documentos oficiales.

Si bien identidad de género, rol de género y género registrado pueden ser
coherentes entre sí, no lo son necesariamente. Las posibilidades de expresión
del género son por tanto varias, tantas como resultan de las múltiples
combinaciones posibles entre identidad de género, rol de género y género
registrado. Estas pueden además permanecer invariables en el tiempo, o bien
cambiar a lo largo de la vida de un sujeto. Pero incluso sabiendo todo esto, la
psicología contemporánea sigue utilizando en primera instancia el género
como un concepto binario que, reflejando la diferencia entre los sexos, se
agota en la alternativa entre lo masculino y lo femenino.

10. Esta alternativa, de acuerdo con los tres autores de la guía SIPSIS, no
sería cuestionada ni siquiera por el último de los criterios de la identidad sexual
que ahora voy a someter a examen: la orientación sexual. En su opinión, las
personas homosexuales y bisexuales, así como las heterosexuales, se adherirían
plenamente a la identidad de género correspondiente a su sexo de nacimiento,
es decir serían cisgénero. Sin embargo, si se analiza, la categoría de orientación
sexual revela algunas incoherencias del sistema clasificatorio sexo-género, tanto
más si se tienen en cuenta también otros factores que determinan la identidad
sexual de un sujeto. En primer lugar: ¿la orientación del sujeto se establece en
base al sexo o en base al género? ¿Y en base al sexo o al género del sujeto
involucrado o al de las personas por las que se siente atraído/a? En el caso en



que se prefiera el sexo, ¿a qué sexo? ¿Cuentan más los genitales o los caracteres
sexuales secundarios? Por poner un ejemplo, la compañera de una mujer
transgénero que se deja penetrar por el pene de ella, ¿es lesbiana o
heterosexual? Y por poner otro, ¿en base a qué criterios habría que definir la
orientación sexual de una persona intersexual y de sus compañeros/as? ¿Y dos
personas intersexuales que constituyen una pareja, qué orientación sexual
tienen? En el caso, en cambio, en que se prefiera el género, ¿cómo habría que
definir la orientación sexual de una persona transgénero que no se identifique
plenamente ni como macho ni hembra? La sola distinción homosexual-
heterosexual no es suficiente para explicar ni estos ni otros casos: existen por
ejemplo personas que se definen como pansexuales, es decir, dotadas de un
deseo que prescinde de las diferencias de sexo y de género; y existen personas
que se definen como asexuales, faltas por tanto de deseo sexual hacia otros, o

dotados de un deseo sexual «débil»
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 y que reivindican para la asexualidad el
estatus de orientación sexual. Por último, la tesis de la plena y perfecta
adhesión de gais y lesbianas al género correspondiente al sexo de nacimiento,
además de no dar cuenta de la existencia de mujeres transgénero lésbicas y de
hombres transgénero gais, suprime las experiencias y los comportamientos no
conformes con el género que caracteriza lo vivido por muchos hombres gais
cisgénero y por muchas mujeres lesbianas cisgénero, y por tanto los

fenómenos de la masculinidad femenina y de la femineidad masculina.
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 No es
raro, por ejemplo, que los niños y los adolescentes que más tarde asumirán una
identidad gay sean sometidos a bullying por ser juzgados como «afeminados»
por los compañeros, y que las discriminaciones y las violencias inmediatas se
traduzcan en un sentimiento de extrañeza con respecto a aquello que debería
ser su género. Si el género, como afirman Ferrari, Ragaglia y Rigliano, es un
constructo psico-socio-cultural, se podría también sostener que en muchas
sociedades contemporáneas, sobre todo en las metrópolis en las que existen
amplias comunidades de gais y de lesbianas (con locales de diversión,
asociaciones y servicios correspondientes), los términos «gay» y «lesbiana» han
llegado a significar no solo preferencias en el objeto del deseo, sino también
identidades sociales bien reconocibles, quizás auténticos y propios géneros.

El sistema clasificatorio sexo-género-orientación sexual es por tanto
imperfecto, insuficiente y contradictorio, y produce «tipos ideales» («el
Hombre», «la Mujer», pero también «el Heterosexual», «el Homosexual»...) que



a veces distan mucho de las experiencias vividas por los sujetos que desde este
sistema deberían describirse. ¿Cómo es posible, entonces, que cada tratamiento
contemporáneo de la sexualidad, tal como demuestra también la guía SIPSIS,
parece no poder prescindir de este sistema clasificatorio? ¿Y cómo es posible
que los conocimientos médicos, psicológicos, jurídicos, a pesar de tener
conciencia de la multidimensionalidad y de la complejidad de las
identificaciones sexuales de los seres humanos, no logran renunciar a los
estándares de la sexualidad que son el resultado de tal sistema? Para responder
a estas preguntas, tal como he anunciado, adoptaré la metodología histórico-

constructivista inaugurada por Foucault.
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 Consideraré por tanto la sexualidad
como un dispositivo de poder típico de la modernidad plena, como un
complejo entramado de convenciones, normas, prácticas, conocimientos, cuyo
efecto es el gobierno de los cuerpos, de los comportamientos y de las
subjetividades mediante la definición y la imposición de identidades sexuales.
Sostendré, además, que en las sociedades contemporáneas —a través de la
psiquiatría, de la psicología, de la medicina, del derecho, de la cultura, del
sentido común— sobre la identidad sexual de cada uno actúa un «operador

biopolítico»,
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 el binarismo sexual, que reduce la complejidad de los factores que
intervienen en la definición de la identidad sexual de los seres humanos
imponiendo rígidas alternativas a dos términos con relación al sexo (macho o
hembra), al género (hombre o mujer) y a la orientación sexual (heterosexual u
homosexual). En esta perspectiva interpretativa, los tres criterios estándar de la
sexualidad resultan ser otros tantos vectores de poder que hacen ininteligibles
algunas expresiones de la sexualidad, volviendo inteligibles otras, es decir,
aquellas identidades sexuales que se obtienen por composición de los mismos
tres criterios: hombres cisgénero heterosexuales, homosexuales (gais) o
bisexuales, mujeres cisgénero heterosexuales, homosexuales (lesbianas) o
bisexuales, mujeres transgénero (o transgénero HaM, de hombre a mujer)
heterosexuales, homosexuales (lesbianas) o bisexuales, hombres transgénero (o
transgénero MaH, de mujer a hombre), heterosexuales, homosexuales (gais) o
bisexuales...

Estas identidades han sido conceptualizadas por la psiquiatría y por la
sexología en tiempos relativamente recientes. En La voluntad de saber, Foucault
sostiene que el concepto moderno de homosexualidad se introdujo en 1870,



en el artículo de Carl Friedrich Otto Westphal Die Konträre Sexualempfindung;
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pero con relación a este punto hay que tomar distancia de su análisis y
postergar el nacimiento del dispositivo de sexualidad contemporánea unos
ochenta años. La categoría de «sensibilidad sexual contraria», a través de la cual
Westphal explica la homosexualidad en el artículo citado por Foucault, no
permite de hecho diferenciar entre lo que hoy llamamos homosexualidad y lo
que llamamos transgenerismo, comprendiendo ambos como inversiones entre
los elementos masculinos y femeninos de la psique. Incluso en los ensayos de
los psiquiatras más ilustres y de los sexólogos del siglo XIX y de principios del
XX como Richard von Krafft-Ebing (Psicopatía del sexo, 1886), Henry Havelock
Ellis (Sexual Inversion, 1897), David O. Cauldwell (Psychopathia trans-sexualis,

1949)
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 no existe una clara distinción entre homosexualidad y transgenerismo,
y ambos son pensados según el modelo de inversión (entre lo masculino y lo
femenino). Solo a partir de 1953, tras la publicación del artículo Trasvestism and

Transexualism de Henry Benjamin,
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 el término «transexual», ya utilizado por
Cauldwell como adjetivo, es sustantivado para indicar una categoría específica
de persona: en este punto, por tanto, la identidad del invertido se divide, dando
vida a dos identidades, la de homosexual y la de transexual. De este modo se
conceptualiza la diferencia entre identidad de género y orientación sexual,
mientras que la que existe entre sexo y género se formaliza cuatro años
después, en 1957, en el artículo de John Money y de los cónyuges John y Joan

Hampson Imprinting and the Establishment of the Gender Role.
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 A partir de ese
momento se difunde y se impone en los saberes oficiales de todo el mundo el
sistema de clasificación con el que todavía hoy pensamos principalmente no
solo la homosexualidad y el transgenerismo, sino también la heterosexualidad y

el cisgenerismo, la masculinidad y la feminidad.
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Para entender por qué las alternativas binarias de tal sistema no se limitan a
simplificar drásticamente la gama de las identidades sexuales posibles, sino que
también son vectores de poder, hay que comprender que en la psiquiatría y en
el derecho las categorías, cuya historia estoy exponiendo, no han desempeñado
una función meramente descriptiva, sino que han servido durante mucho
tiempo, y en ocasiones sirven todavía hoy, para instaurar un orden jerárquico
reconociendo solo en algunas categorías de personas el pertenecer a una
humanidad «sana», «normal», «plena» y por tanto plenamente merecedora de



protección legal. (En Italia, por ejemplo, la ley de uniones civiles aprobada de
manera definitiva en mayo de 2016 niega a las parejas homosexuales el acceso
al matrimonio, el título de familia y el derecho a la adopción que la legislación
italiana reserva a las parejas heterosexuales.) Las teorías queer contemporáneas
(o, más bien, la mayor parte de estas), por dar una primera y rapidísima
caracterización, siguen la metodología inaugurada por Foucault y operan una
«desnaturalización» de las categorías del binarismo sexual insistiendo en su
carácter de constructos históricos y en su validez normativa. Volviendo a lo
expuesto en el capítulo anterior, se puede decir, pues, que las teorías queer
demuestran su estatus filosófico porque, no deteniéndose frente a las verdades
proclamadas por la ciencia y a las normas impuestas por la ley, interrogan su
sentido y ponen en duda su legitimidad en un horizonte de intersubjetividad. Y
se puede decir que demuestran su estatus crítico porque expresan el punto de
vista de las minorías sexuales, que oponen resistencia al régimen de verdad que
las define a la vez que las gobierna. Puntos de observación particularmente
significativos, afines al ejercicio de esta ontología queer de la actualidad que
estoy proponiendo, son la condición transgénero y la condición intersexual,
que ahora abordaré brevemente.
 
 
2.2. Crítica al binarismo sexual: el punto de vista transgénero
 
El DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), redactado por la
Sociedad Estadounidense de Psiquiatría, es el manual nosográfico de
trastornos mentales más usado del mundo. Publicado por primera vez en 1952,
en 2013 alcanzó la quinta edición actualizada. Entre las enfermedades que
examina —no nos sorprenderá—, la heterosexualidad no ha aparecido jamás,
mientras que las otras identidades producidas por el dispositivo binario de la
sexualidad, sí. La homosexualidad fue suprimida del catálogo en parte en 1974

y definitivamente en 1987;
85

 el transgenerismo todavía está presente. En la

tercera edición del DSM (1980), en la cual aparece por primera vez,
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 y de
nuevo en la cuarta (1994), era mencionado alternativamente como

«transexualismo» o «trastorno de la identidad de género»
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 —denominación
que deriva evidentemente de la norma que impone coherencia entre sexo y
género, y que castiga a los sujetos en los cuales tal coherencia no se manifiesta



atribuyéndoles a ellos la categoría de «anormales» o «perturbados». En la
quinta edición (2013), en cambio, ha adoptado el nombre de «disforia de
género». A lo largo de treinta años, el transgenerismo se ha convertido por
tanto en una afección psiquiátrica menos grave, que no afecta a la identidad del
sujeto, sino a su estado de ánimo: un malestar acompañado de depresión,
causado por la falta de correspondencia entre identidad y biología que por sí
misma se considera patológica. En resumen, de acuerdo con fuentes
autorizadas de la psiquiatría internacional, se podría por tanto afirmar que: 1) a
finales del XIX, personas homosexuales y transgénero estaban afectadas por la
misma enfermedad: la «inversión»; 2) a partir de mediados de los años
cincuenta del siglo XX, «se descubre» que se trata de enfermedades diversas
que afectan respectivamente a la orientación sexual y al género; 3) en 1974
algunas personas homosexuales se curan, en 1987 se curan también las otras, y,
al mismo tiempo, desde 1980 todas las personas transgénero enferman
gravemente; 4) todavía hoy, estas continúan siendo enfermas, pero desde 2013
de modo más leve: quien, nacida macho, se sentía mujer o, nacido hembra, se
sentía hombre, hasta la quinta edición del DSM sufría un severo trastorno de
la identidad, ¡mientras que hoy padece una disforia mucho más leve!

En esta extraña historia, no es casualidad que, en el ámbito médico de los
años cincuenta del siglo XX, la identidad transexual sea teorizada de manera
completamente distinta de la homosexual: después de muchas
experimentaciones, en este período se desarrollan los primeros protocolos de
terapias hormonales y quirúrgicas para hacer el cuerpo de un sexo
fenotípicamente parecido al de otro. El artículo de Henry Benjamin de 1953,
«Transvestism and Transexualism», reportó el caso clínico de Christine
Jorgensen, nacida George, que a menudo es presentada erróneamente como la
primera persona que se sometió a la llamada operación quirúrgica de

reasignación de sexo,
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 siendo en realidad una de las primeras portavoces
públicas de las instancias transgénero. Las técnicas utilizadas han sido mientras
tanto ampliamente perfeccionadas: un hombre transgénero (o transgénero
FtM) puede hoy optar, por ejemplo, por tomar testosterona y/o someterse a
mastectomía, vaginectomía, histerectomía, ovariectomía, faloplastia o
metaidoplastia; una mujer transgénero (o transgénero MtF), por tomar
fármacos antagonistas de la testosterona y estrógenos y/o someterse a
mastoplastia de aumento, orquiectomía, penectomía, vaginoplastia, al margen



de recurrir a epilación y a intervenciones de cirugía estética. Las posibilidades
que ofrece la medicina son muchas, más o menos invasivas, más o menos

arriesgadas,
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 y cada una/o debería ser libre de ir construyendo su propio
recorrido personal de transición de género, según los propios deseos, con
todos los apoyos que considere necesarios, eventualmente, si bien no
necesariamente, también de tipo psicológico. La libertad de elección de las
personas transgénero es en cambio todavía demasiado a menudo limitada, no
solo por sus recursos económicos (no todas, y no en todos los países, las
intervenciones y las terapias están a cargo del sistema sanitario público), sino
también por los protocolos y las leyes que regulan el registro de cambio de
género. Lo que ha ocurrido en Italia en el último medio siglo, por ejemplo, es
indicativo de lo gravemente que el binarismo sexual puede perjudicar a la libre
determinación de las personas transgénero. Pero también lo es de cómo estas
han sido capaces de desafiarlo creando movimientos políticos, forjando
alianzas, obteniendo consensos que han cambiado y están cambiando la
situación. Como recuerda el actual presidente del Movimiento de Identidad
Transexual (MIT), Porpora Marcasciano:
 

En Italia el primer caso de reasignación quirúrgica de sexo es el de Romina Cecconi, realizado en
1966, en Suiza. Tres años después, exactamente en 1969, Cecconi fue internada en un pequeño
centro de Foggia, porque era considerada moral y socialmente peligrosa. La medida judicial fue
considerada necesaria por el juez Vigna ante las reiteradas infracciones con relación a la vestimenta
(art. 85 C.P.) y las numerosas detenciones policiales que hicieron aplicar contra Cecconi el artículo
1 considerándola una «delincuente habitual». Hasta mediados de los años ochenta el artículo 1 ha
representado para la mayoría de las personas transexuales una verdadera y auténtica persecución

que las sometía a todo tipo de privaciones, incluida la de libertad de movimiento.
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Incluso en un régimen tan opresivo, las personas transgénero encontraron la
fuerza de vestirse del modo que consideraban más acorde a su identidad, de
adecuar su cuerpo a la imagen que tenían de sí (si era necesario, viajando al
extranjero para someterse a intervenciones quirúrgicas que en Italia no se
practicaban), de mostrarse en público desafiando la ley. Después, fueron

capaces de constituir movimientos políticos, de obtener visibilidad pública,
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de conquistar el derecho a acceder a los procedimientos médicos necesarios
para ellas y a rectificar su género en el registro. Y su lucha todavía hoy no ha
concluido.



La ley 164, que regula el cambio de género en Italia, fue aprobada el 14 de
abril de 1982 y ha sufrido algunas modificaciones de procedimiento en 2011.
Se trata de una escueta norma que establece la necesidad de que haya una
sentencia de un tribunal para autorizar el cambio de género; sin embargo,
durante más de treinta años, su interpretación ha hecho que las intervenciones
quirúrgicas de los genitales sean obligatorias a efectos de la rectificación del
registro. En este período, por tanto, de los al menos diez criterios de
clasificación sexual antes descritos, la jurisprudencia italiana ha priorizado la
identidad de género registrado y el aspecto del sexo genital, entre los que ha
establecido una equivalencia lineal, y ha hecho una interpretación jurídica
literal del término médico «transexual» como persona que para ver reconocida
su identidad de género por las instituciones debe modificar su sexo genital.
Desde el momento en que la faloplastia puede comportar serias
complicaciones, en el caso de los transgénero FtM, la obligación se ha limitado
a las intervenciones extirpativas: para conceder el cambio de nombre se
requería, en cualquier caso, que la facultad reproductiva se viera comprometida
irreversiblemente. En Italia, la identidad de género registrado de un sujeto ha
dependido durante mucho tiempo no del sentido que la persona tuviera de sí
mismo/a, sino exclusivamente de sus órganos genitales: naturales,
reconstruidos quirúrgicamente o al menos vueltos estériles. Un hombre con
útero y ovarios o una mujer con testículos y pene han sido tratados como
sujetos jurídicamente imposibles.

Pero estos sujetos en realidad son más que posibles: existen, se autodefinen
como «transgénero» y pueden ser considerados figuras ejemplares de la crítica

y de la resistencia a ese dispositivo de poder que es el binarismo sexual.
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 El
término no tiene su origen en la medicina, sino en el activismo, y se ha
extendido a los movimientos LGBTQI tras la publicación en 1992 del folleto

Transgender Liberation de Leslie Feinberg.
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 Su naturaleza es polisémica. En
primer lugar, se llaman transgénero las personas que se identifican con el
género opuesto al sexo de nacimiento pero que no desean someterse a
operaciones de cirugía genital: se puede ser transgénero, por ejemplo, usando
la ropa del género deseado, escogiendo el nombre del género deseado,
tomando eventualmente hormonas y modificando algunos rasgos del cuerpo,
pero sin recurrir a la faloplastia o a la vaginoplastia. En segundo lugar, se
definen como transgénero también personas como la/el misma/o Leslie



Feinberg, que después de haber experimentado a lo largo de su vida diferentes
roles de género y de haber hecho que su cuerpo se asemeje parcialmente a un
cuerpo masculino, ha adoptado una identidad intermedia entre lo femenino y

lo masculino.
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 Finalmente, con el tiempo, la categoría ha terminado
abarcando también a las personas que la psicología sigue llamando más
tradicionalmente «transexuales», que desean modificar también sus genitales.
«Transgénero» se ha convertido por tanto en un término paraguas que
contiene toda la gama de las identidades posibles para quien, nacido en un
sexo, no siente que pertenece al género correspondiente —esta es la acepción
que he usado principalmente hasta ahora—. Los movimientos que lo prefieren
al lema «transexual» lo hacen por diversas razones: para desmarcarse de la
connotación médica y patologizadora que esta conserva; para subrayar que el
recurso a la cirugía, para quien lo desea, debe poder ser una herramienta para
realizar su identidad de género sin necesariamente adherirse a visiones
estereotipadas de géneros, basadas en la coherencia entre género y aspecto del
sexo genital; para reivindicar la especificidad de la identidad transgénero como
diferente de las identidades de género masculinas y femeninas estándar (no
necesariamente intermedias con relación a estas). Pocos años antes de que el
término fuera difundido, el mismo concepto fue transmitido por Sandy Stone
cuando invitó a las personas transexuales operadas a convertirse en
«postransexuales», es decir, a declarar cada esfuerzo de «pasar» como hombres
y mujeres para volverse públicamente «legibles» en la complejidad de sus
recorridos y en la autenticidad de su historia:
 

No podría pedirle a un/una transexual nada menos concebible que renunciar a pasar como
hombre o mujer para dejar conscientemente que lo/le descifren y para leerse en alta voz —y a
través de esta lectura difícil pero productiva, empezar a inscribirse en los discursos por los que se
ha descrito— convirtiéndose de este modo (atención, —¿oso decirlo de nuevo?—) en
postransexual. Aun así, los transexuales saben que el silencio puede ser un precio extremadamente
alto a pagar para ser aceptados. Yo les quiero hablar a los hermanos y a las hermanas que me
leen/«leen» diciéndoles esto: nos pido a todos nosotros que usemos la fuerza que nos ha guiado en
la empresa de reconstruir nuestra identidad y que también nos ha ayudado a vivir en el silencio y
en el rechazo, que re-visionemos nuestras vidas. Sé que sentís que la mayor parte del trabajo está
ahora ya a vuestras espaldas y que a fin de cuentas el precio de la invisibilidad tampoco es tan
grande. Pero, si bien el cambio individual es la base de todas las cosas, no es el fin de todas las
cosas. Quizás haya llegado la hora de empezar a sentar las bases para la próxima

transformación.
95

 



La identidad transgénero es, por tanto, también una identidad política que
desafía al binarismo sexual y que promueve la transformación (es
«postransexual» porque cuestiona el modo en que la transexualidad ha sido
concebida según la lógica del binarismo). Su difusión ha despertado nueva
conciencia de los movimientos LGBTQI de todo el mundo y ha acabado por
tener un impacto significativo también en los tribunales italianos. En los
últimos años, gracias a la determinación de las personas transgénero, al
asociacionismo LGBTQI y a la acción de hábiles abogados/as, se ha ido

extendiendo una interpretación menos restrictiva de la ley 164:
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 cada vez más
a menudo, en casos excepcionales, sobre todo en casos de patologías que
habrían hecho peligrosa la intervención quirúrgica, se ha permitido la
rectificación del registro también sin operación de genitales. Hasta que dos
importantes sentencias, emitidas respectivamente por el Tribunal de Casación
en julio de 2015 (n. 15138, 20 de julio de 2015) y por el Tribunal
Constitucional en noviembre del mismo año (n. 221, 5 de noviembre de 2015),
han afirmado definitivamente que tales operaciones no deben considerarse
necesarias para el cambio del nombre, siempre que la persona interesada ya
haya alcanzado un «equilibrio psicofísico» y de que «el individuo» debe ser libre
de escoger las «modalidades a través de las cuales realizar, con la asistencia del
médico y de otros especialistas, su propio proceso de transición». Se ha tratado
de una importante victoria para los movimientos transgénero italianos, pero
aún no es la definitiva. A la espera de una nueva ley que se adecue a las más

avanzadas normas internacionales,
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 en Italia, continúa siendo obligatorio que
el cambio de género en los documentos sea autorizado no solo por los jueces,
sino también por los psicólogos y por los médicos, que deben redactar los
informes periciales requeridos por los tribunales. El recorrido es agotador y
tortuoso; los protocolos establecidos por los centros que se ocupan del
cambio de género imponen tiempos largos y, por otro lado, los costes para las
certificaciones psicológicas y para las consultas legales son elevados; durante
mucho tiempo el sujeto conserva su nombre original incluso si el cuerpo está
cambiando por efecto de los tratamientos hormonales y/o de cirugía estética,
y en todo caso soporta el estigma de la patologización, teniendo que demostrar
ante todos que está «afectado» por disforia de género según los criterios

establecidos por el DSM.
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 En el momento de escribir estas líneas, a la postre,



la emisión de las dos sentencias todavía es demasiado reciente como para
comprender de qué modo van a ser implementadas por los tribunales italianos:
en particular no está claro cómo se comportarán los jueces en casos de sujetos
que no hayan sido esterilizados por las terapias hormonales. No obstante, las
conquistas obtenidas por los movimientos transgénero a lo largo de solo
medio siglo en Italia y en el mundo, desde el internamiento de Romina
Cecconi hasta las sentencias del Tribunal de Casación y del Tribunal
Constitucional, que suprimen la obligatoriedad de la cirugía de genitales, desde
la invención de la categoría nosográfica de trastorno de la identidad de género
a su reclasificación como disforia, demuestran que el binarismo sexual no es
una ley inmutable de la naturaleza, sino un dispositivo histórico de poder,
cuyas normas pueden ser contestadas, reformadas e incluso abolidas. Esta
constatación no puede sino motivar a las personas transgénero a proseguir en
la conquista de su autodeterminación. Y, por ende, no deja de provocar
desconcierto y alarmismo entre quienes se erigen guardianes del binarismo
sexual y de su norma fundamental: la heterosexualidad obligatoria.
 
 
2.3. Crítica a la heterosexualidad obligatoria: el punto de vista intersexo
 
Cuando en 2015 la SIPSIS publica la guía editada por Ferrari, Ragaglia y
Rigliano, la campaña de la Iglesia católica contra la llamada «teoría de género»
ha alcanzado ya amplia resonancia. En diciembre de 2012, interviniendo en el
debate francés acerca del matrimonio homosexual, el papa Benedicto XVI
sostuvo que sobre el «lema “género”» se funda una peligrosa filosofía según la
cual ser hombre o mujer «ya no es un hecho originario de la naturaleza»,
querido por Dios, y la familia deja de ser una «realidad preestablecida de la

creación».
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 Y sus palabras —de las que en los años sucesivos se ha hecho eco

su sucesor Bergoglio
100

 y, con alguna variación, el sínodo de los obispos—
101

han desencadenado una amplia y virulenta reacción de los movimientos

tradicionalistas que en Italia han traído consigo sucesos significativos.
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Además de los matrimonios entre personas del mismo sexo, la Iglesia de
Bergoglio —apoyada por organizaciones de inspiración católica como Manif
pour tous Italia, Giuristi per la Vita [Abogados por la Vida], Difendiamo i Nostri
Figli [Defendamos a Nuestros Hijos], Il Popolo della Familia [El Pueblo de la



Familia] y por partidos de extrema derecha como Fuerza Nueva y Liga Norte
— contesta también las medidas en educación sexual antidiscriminatoria en las

escuelas, acusándolas de manipular la conciencia de los niños,
103

 de causar en
ellos una «sexualización» precoz, de producir una perversión de la sociedad
generalizada. «Dios los creó varón y hembra», dice el libro del Génesis (1, 27),
y para la Iglesia católica, que de los versículos da una lectura más restringida
que la literal, los sexos deben ser dos y no más de dos, definidos por su
atracción mutua. Transgénero, gais, lesbianas y bisexuales son por tanto
excluidos del diseño de Dios. Y, con ellos, lo son las personas intersexo,
aunque no pueda haber dudas acerca de la «naturalidad» de su condición.

La guía SIPSIS habla de ellos como de la «excepción que confirma la regla»
del binarismo sexual, pero el intersexo es, bien al contrario, el dato de realidad
que invalida el binarismo sexual, demostrando que este no describe la
naturaleza humana, sino que precisamente la «regula» de un modo coercitivo
volviéndose, en algunos casos, casi atroz. Y de hecho esto se encuentra en el
centro de la polémica contra la llamada «teoría de género» no solo desde el
punto de vista lógico-conceptual, sino también desde una perspectiva histórica.
Veinte años antes de que se lanzara la guía, en mayo de 1995, el inicio de la
campaña contra «el género» es de hecho anunciado en La Repubblica en un
artículo significativamente titulado «La iglesia se prepara para la guerra de los

cinco sexos».
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 El pontífice es Wojtyla, la ONU está organizando la IV
Conferencia Mundial sobre la Mujer, de Pequín, y en el fórum preliminar de
las ONG circula un texto de veintinueve páginas, Gender, the Deconstruction of
Women, que provoca la reacción furibunda de los emisarios del Vaticano y los

primeros comunicados oficiales de la Iglesia.
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 La autora de estos es Dale
O’Leary, periodista de la revista tradicionalista Hearth - Journal of the Authentic
Catholic Women que protesta por el uso del término «género» en los
documentos de la conferencia, presentándolo como el vector de una
multiplicación de los sexos. Sus principales objetivos polémicos son el libro de
la filósofa Judith Butler El género en disputo: el feminismo y la subversión de la

identidad
106

 —como veremos más adelante, uno de los textos fundacionales de
las teorías queer propiamente dichas— y el artículo de la bióloga Anne Fausto-

Sterling «Los cinco sexos. ¿Por qué varón y mujer no son suficiente?»,
107

dedicado precisamente al tema del intersexo, que examinaré en breve. Antes,



sin embargo, se requiere alguna explicación más acerca de la condición
intersexual.

Como dije en el primer párrafo de este capítulo, con «intersexo», intersex en

inglés,
108

 se indica una multiplicidad de condiciones físicas en las que los seis
factores del sexo biológico antes descritos (cromosomas, hormonas, genitales
externos e internos, caracteres sexuales secundarios, gónadas) se suman en
combinaciones consideradas atípicas con respecto a los estándares de lo
masculino y de lo femenino. Las constituciones físicas que pueden estar
asociadas a una condición intersexual son bastante numerosas, sobre todo si se
tiene presente que los estándares de lo masculino y de lo femenino no son sino
tipos ideales normativos, de los que no es difícil que los cuerpos reales
difieran. Algunos de estos son clasificados por la medicina contemporánea
como «síndromes» y llamados con el acrónimo DSD, Disorders of Sexual

Development [trastornos del desarrollo sexual],
109

 epígrafe que los
movimientos intersexo rechazan mayoritariamente —y que, siguiéndolos,
rechazo también yo, si bien de manera provisional utilizaré ahora el lenguaje
médico para exponer de modo sintético algunos ejemplos—. Formas de
intersexo representativo del carácter atípico del metabolismo de las
testosteronas en sujetos con cromosomas XY son el llamado síndrome de
insensibilidad a los andrógenos (AIS) y el déficit de esteroides 5-alfa-

reductasa.
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 En ambos casos, al nacer, los genitales son distintos a los
estándares: incluso cuando externamente son totalmente similares a la vulva, la
vagina puede ser poco profunda, y en el interior del abdomen no se
encuentran útero y ovarios, sino testículos. En algunos casos de síndrome de
insensibilidad de los andrógenos, y en la casi totalidad de los casos de déficit
de esteroides 5-alfa-reductasa, con la adolescencia puede intervenir una
virilización significativa del fenotipo, genitales incluidos, con crecimiento
evidente del órgano eréctil. Según las estadísticas médicas, la mayoría de las
personas con déficit de esteroides 5-alfa-reductasa tienen una identidad de
género masculino, mientras que la mayor parte de las personas con síndrome
de insensibilidad a los andrógenos tienen una identidad de género femenina.
Condición intersexual ligada al metabolismo de la testosterona de personas
con cromosomas XX es en cambio la hiperplasia suprarrenal congénita, en la
que, por una producción de las hormonas superior a la de los estándares



femeninos,
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 el clítoris puede crecer hasta alcanzar el tamaño de un pene, la
vagina puede ser poco profunda y la vulva atípica, y con la pubertad el
fenotipo puede evolucionar en una dirección masculina; sin embargo, útero y
ovarios están ahí y en la mayor parte de los casos, según las estadísticas, la
identidad de género es femenina. Otras constituciones físicas que pueden
agruparse bajo la categoría de intersexo derivan de la naturaleza atípica de los
cromosomas sexuales: los portadores del llamado síndrome de Klinefelter, por
ejemplo, tienen tres cromosomas sexuales, dos X y un Y (XXY), y, aun
habiendo nacido con genitales masculinos, en la pubertad puede no desarrollar
los caracteres sexuales secundarios típicos de los hombres: el pene y los
testículos crecen en general menos que la media, se pueden desarrollar senos y
caderas anchas, la libido puede estar ausente o ser débil, la barba ausente o
escasa. Otro caso de variación cromosomática es el mosaico genético o
mosaicismo, en el cual el cuerpo hospeda dos poblaciones de células diversas,
algunas con cromosomas XX y otras con cromosomas XY. Las personas que
son portadoras pueden tener aspectos diversos: al nacer pueden tener genitales
típicamente masculinos, genitales típicamente femeninos, o bien genitales
intermedios. Y con la pubertad pueden asumir características intermedias entre
lo masculino y lo femenino (por ejemplo tener senos y a su vez la voz grave y
barba...). Sus gónadas pueden tener tejidos mixtos, ya sea ováricos o
testiculares (ovotestis), y pueden producir tanto espermatozoides como óvulos.

Estos son solo ejemplos: las condiciones intersexuales son muchísimas.
112

Se trata de condiciones raras, pero siempre conocidas en todas las culturas. Por
la transgresión que representan con respecto a los estándares del binarismo
sexual, las personas intersexuales del pasado han sido sacralizadas, por tanto a
su vez celebradas (piénsese en el mito de Hermafrodito y en el de Tiresias) y
perseguidas (lo sagrado, nos enseña la antropología, es a la vez bendecido y
maldecido por los dioses). Y su persecución no termina con el advenimiento
de la medicina moderna. Según lo reconstruido por la historiadora Alice

Dreger,
113

 quien se hiciera cargo del intersexo a mediados del siglo XIX,
pueden distinguirse dos fases en la historia de su «tratamiento»: la época de las
gónadas, entre 1870 y 1915 aproximadamente, y la época de la conversión, que
se inicia justo después, que según una visión optimista podría considerarse
concluida en 2006, pero siendo realista, no lo está. Lo que une a las dos épocas



es que en ambas la medicina se ha puesto al servicio del binarismo sexual y ha
estudiado la condición intersexual sobre todo con la intención de cancelarla
para confirmar que la humanidad se divide en machos y hembras. Las tácticas
utilizadas han sido sin embargo diferentes. En la época de las gónadas, se trató
de convertir al intersexo, que entonces se llamaba hermafroditismo, en una
condición rarísima, tratando de atribuir un «sexo real», masculino o femenino,
a la mayor parte de los casos de carácter atípico genital y fenotípico: para
dirimir la cuestión estaba precisamente la presencia de gónadas masculinas o
femeninas. Fue por primera vez el patólogo alemán Theodor Edwin Klebs
(Handbuch der Pathologischen Anatomie, 1876) el que acuñó la distinción entre
auténtico hermafroditismo y pseudohermafroditismo masculino o femenino.
Al primero, según su definición, habrían pertenecido solo las rarísimas
personas dotadas de al menos un testículo y de un ovario (todavía no se había
descubierto la existencia de gónadas de tejido mixto), mientras que las otras

habrían debido ser reconocidas como hombre o mujer, si bien «anormales».
114

En ausencia de técnicas ecográficas, las gónadas internas no podían observarse
salvo con intervenciones de cirugía exploratoria, practicadas muy rara vez, o
después de la muerte, durante las autopsias. El «sexo real» se atribuía entonces
(descartando a priori las posibilidades de auténtico hermafroditismo)
interpretando como señales de la presencia de testículos y de ovarios el
aspecto de los genitales y de los caracteres sexuales secundarios o bien —y
esto es lo que aquí más interesa— la dirección del deseo sexual.

Un claro ejemplo es el de Herculine Barbin, apodada Alexina, nacida en
Saint-Jean d’Angély en 1838, cuyas memorias fueron publicadas por Foucault

en 1978,
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 junto a los informes de la autopsia. De estos sabemos que cuando
era adulta, Alexina tenía el rostro cubierto de un leve vello facial y un cuerpo
carente de senos, útero y ovarios, con una vagina muy rudimentaria, un clítoris
hipertrofiado o un micropene, dos pliegues interpretables como labios
mayores o como los lóbulos de un escroto que quedara dividido —uno de los
cuales contenía un testículo, mientas que el otro testículo estaba situado en el
interior del abdomen. La conformación de sus órganos genitales exteriores era
seguramente visible ya desde su nacimiento, y sin embargo se le atribuyó el
sexo femenino por la presencia de esa vagina incompleta y por el pequeño
tamaño de ese pene. Y fue educada como una muchacha. Los problemas
empezaron en 1860 cuando, siendo maestra de un colegio femenino, se



enamoró de manera correspondida de su colega Sara y tuvo la pésima idea de
confesarle sus sentimientos, así como toda su historia, al obispo de La
Rochelle, que —con su consentimiento— hizo que un médico la visitara. La
opinión del doctor Chesnet y una sentencia del tribunal de Saint-Jean-d’Angély
decretaron, finalmente, la transformación de su estado civil de mujer a
hombre, estableciendo que los médicos que la habían inspeccionado como
recién nacida habían cometido un error. Herculine se convierte así en Abel y es
obligada a llevar ropa de hombre y a dejar el trabajo. Inició una vida itinerante,
que acabó mal: en 1868, con treinta años, se suicidó exhalando el humo de una
estufa de carbón, dejando una carta en la que afirmaba haber escogido la
muerte para huir de sus sufrimientos. Esta historia trágica resulta ejemplar para
comprender el funcionamiento de la norma fundamental del binarismo sexual

que Adrienne Rich, en un ensayo esclarecedor que publicó en 1980,
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 llamó
«heterosexualidad obligatoria», según la cual no solo son únicamente
imaginables más que dos sexos, sino que a los dos sexos los define su atracción
mutua. Es en virtud de esta norma como, después de la confesión de Alexina,
la autoridad religiosa, la autoridad médica y la autoridad jurídica no tuvieron
dudas con respecto a qué sexo asignarle, incluso encontrándose ante la
presencia de una anatomía imposible de discernir. En el régimen de la
heterosexualidad obligatoria, por el cual solo es concebible el deseo
heterosexual, si a Alexina le gustaban las mujeres, y si además Alexina gustaba

a las mujeres, no podía sino ser un hombre.
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Lejos de desaparecer con el ocaso de la época de las gónadas, las normas del
binarismo sexual y de la heterosexualidad obligatoria han continuado
prescribiendo la cancelación del intersexo también en la época de la
conversión, y esta vez en sentido literal. De hecho, después de la primera
década del siglo XX, y cada vez con más eficacia después de los años
cincuenta, en el caso del intersexo la medicina no se ha limitado a buscar el
«sexo real» en los signos del cuerpo del paciente, sino que lo ha producido
interviniendo sobre el cuerpo del paciente con cirugía estética y con terapias
hormonales. Manifestación de esta nueva tendencia médica son los llamados

protocolos Hopkins,
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 elaborados por el equipo de investigación de la Clínica
de Identidad de Género del Hospital John Hopkins de Baltimore, dirigido por
el psicólogo John Money —por el mismo Money y por los cónyuges John y



Joan Hampson (autores, junto a él, del ya citado artículo de 1957, en el que se

canoniza la diferencia entre sexo y género).
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 Estos psicólogos estaban
convencidos de que todos los bebés, independientemente de su sexo, nacen
sexualmente neutros (bisexuales en el sentido freudiano, con posibilidades de
desarrollo psíquico en sentido masculino o femenino) y su identidad de género
depende exclusivamente de la educación recibida en los tres primeros años de
vida. Y también de que, entre los numerosos factores de la sexualidad antes
enumerados, el social y psicológicamente decisivo para el reconocimiento de la
pertenencia a uno de los dos sexos es la conformación de los genitales, y
considerada no solo en términos estéticos, sino según el parámetro de la
funcionalidad con respecto al coito heterosexual (penetración pene-vagina). En
virtud de estos dos principios, los protocolos Hopkins prescribían someter
cuanto antes a los recién nacidos intersexo a intervenciones de cirugía estética
y a terapias hormonales para hacer que sus cuerpos fuesen lo antes posible
parecidos a los de las hembras o los machos estándar (para «convertirlos»
precisamente en hembras o machos) y, por otra parte, educar a la niña/el niño
de modo estrictamente coherente con el género asignado, sin que ella/él

tuviera conocimiento de su condición.
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 Los protocolos Hopkins fueron
perfeccionados a finales de los años ochenta por el equipo de Patricia

Donahoe,
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 directora de los laboratorios de cirugía pediátrica del Hospital
General de Massachussets. Esta estableció que, para que el pene pueda
alcanzar un tamaño apto para penetrar la vagina de una mujer, en el momento
de nacer debe medir al menos 2,5 cm, y que para que el clítoris no pueda estar
preparado para penetrar algún orificio sexual, en el momento de nacer no debe
ser más largo de 0,9 cm. En base a estos criterios, durante décadas la llamada
«hipertrofia» del clítoris ha sido «corregida» en los bebés con riesgo de
privarles de la respuesta orgásmica. Y por otra parte, se han hecho más
profundas sus vaginas cuando eran consideradas demasiado cortas para poder
acoger un pene durante la penetración. Por otra parte, dada la dificultad de las
operaciones de faloplastia, durante mucho tiempo la mayor parte de los recién
nacidos intersexo han sido asignados al sexo femenino. Todo esto, conviene
repetirlo, debido al dispositivo de poder que es la sexualidad moderna, según la
cual solo son posibles dos sexos (binarismo sexual), definidos por su
complementariedad, entendida como deseo heterosexual en la época de las



gónadas y como coito heterosexual en la época de las conversiones
(heterosexualidad obligatoria).

Y en vista de esta situación dramática, en 1993, dos años antes de la
conferencia de la ONU de Pequín, Fausto-Sterling, hoy profesora emérita en la
Brown University, escribió el artículo Los cinco sexos. ¿Por qué varón y mujer
no son suficiente?», en el cual reelaboró la vieja distinción de Klebs entre
auténticos hermafroditas y pseudohermafroditas en clave no patologizadora,
eligiendo como criterios no solo las gónadas (como en el modelo de Klebs),
sino también la conformación de los genitales (como en el modelo de Money).
Desafiando el sentido común del binarismo, Fausto-Sterling sostiene que la
medicina debería haber reconocido la existencia de al menos cinco categorías
sexuales: además de la hembra y del macho, la ferm, en su momento llamada
pseudohermafrodita femenina («que tiene ovarios y algunos aspectos de los
genitales masculinos, pero carece de testículos»), el herm, en su momento
llamado auténtico hermafrodita («que posee un testículo y un ovario») y el
merm, en su momento llamado pseudohermafrodita masculino («que tiene
testículos y algunos aspectos de los genitales femeninos, pero no tiene

ovarios»).
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 Son precisamente estos los cinco sexos que tanto alarmaron a
O’Leary y a los invitados del Vaticano a la Conferencia sobre la Mujer de
Pequín de 1995. De hecho, la propuesta de Fausto-Sterling entra en conflicto
con la antropología binarista y heterosexista defendida por la Iglesia católica, y
sin embargo hay que comprender que, contrariamente a lo que se dijo en la
campaña contra el género, reconocer la existencia de al menos cinco sexos no
significa plantear la neutralidad sexual de los niños y promover una
manipulación de sus identidades: se trata más bien de lo que ha propuesto
durante mucho tiempo la medicina, siguiendo las teorías de Money y Donahoe
incluso antes de sus predecesores. Reconocer la existencia de al menos cinco
sexos es por el contrario un modo de oponer resistencia a la manipulación del
sexo de los niños, y en particular a la violencia quirúrgica ejercitada sobre los
niños intersexo en nombre del binarismo sexual y de la heterosexualidad
obligatoria. No se trata de difundir una ideología que tenga como fin la
«fabricación» de cinco sexos: ¡ya existen esos cinco sexos! Y de hecho, si nos
fijamos bien, sexos hay unos cuantos más que cinco.

«The Five Sexes» fue publicado por la prestigiosa revista The Sciences,
acompañado de unos breves comentarios, el primero de ellos, titulado



«Intersexual Rights» y firmado por Cheryl Chase, quien justamente en 1993
había fundado en San Francisco la ISNA (Intersex Society of North America).
Cheryl Chase es el pseudónimo de Bo Laurent, nacida (en 1956) como Brian
Sullivan, quien en 1995 cambió su nombre por el de Bo Laurent: una persona
intersexo con cromosomas XX que creció como macho hasta los dieciocho
meses, cuando se le modificó el género registrado de masculino a femenino
tras una operación de escisión del órgano eréctil, a la cual le siguió, siete años
después, una intervención para eliminar la porción testicular de sus

ovotestis.
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 Su comentario al artículo de Fausto-Sterling era una denuncia de
los traumas que operaciones y continuas visitas médicas como las que ella
misma sufrió dejan en el cuerpo y en la psique de las personas intersexuales:
 

Muchas de las personas que nos hemos sometido a los programas médicos de corrección del
intersexo estamos crónicamente deprimidas, inmersas en el inútil deseo de retorno de las partes de
nuestros cuerpos. Los suicidios no son poco comunes. Algunas exintersexuales se convierten en
transexuales, rechazando el sexo que les han impuesto. La ausencia de estudios de seguimiento en
adultos para comprobar el resultado a largo plazo de la intervención es evidente. [...] El dogma
médico de la reasignación del sexo de las personas intersexuales se ha centrado en la «adecuación»
del pene. Y en el momento en que no se logra construir un pene grande a partir de uno pequeño,
se prefiere la asignación al sexo femenino. Dado que un clítoris grande es considerado
«desfigurante», la cirugía se usa ampliamente para extirparlo, acortarlo o desplazarlo. Si un macho
con un pene «inadecuado» (pequeño, pero con sensaciones eróticas normales) es considerado una
tragedia, la misma persona transformada en mujer con sensibilidad genital reducida o nula y una
vagina artificial es considerada normal. La capacidad de infligir un «tratamiento» tan monstruosos
a niños que no pueden dar su consentimiento es, en última instancia, una clara expresión del

desprecio y del miedo a la sexualidad que predominan en nuestra cultura.
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El comentario de Chase concluía con el anuncio de que la ISNA estaba
organizando un grupo de apoyo y recogiendo documentación sobre las vidas
de las personas intersexuales, con una apelación dirigida a estas últimas a que
se pusieran en contacto con la asociación. La invitación no cayó en saco roto, y
tres años después, el 26 de octubre de 1996, la ISNA logró organizar su
primera manifestación pública contra las mutilaciones genitales de los niños
intersexuales frente al Hynes Auditorium de Boston, donde estaba llevándose
a cabo el convenio anual de la Asociación Estadounidense de Pediatría. El
texto de Chase había abierto además el diálogo y la negociación con la
comunidad científica gracias a lo cual, en 2006, las dos asociaciones más
influyentes de pediatría endocrinológica del mundo, la Sociedad Endocrina
Pediátrica Lawson Wilkins y la Sociedad Europea de Endocrinología



Pediátrica, publicaron un documento oficial, el Consensus Statement on Managment

of Intersex Disorders,
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 en el que condenaron los protocolos Hopkins y
defendieron el principio del consentimiento informado, según el cual el sujeto
intersexual debería estar al menos al corriente de su situación y no debería
someterse a cirugía estética a menos que lo solicitara expresamente. En los
años sucesivos, la ISNA no pudo sino constatar con satisfacción la creciente
atención que la comunidad médico-psicológica prestaba a la cuestión
intersexual. Y en 2008 se disolvió.

Sería sin embargo demasiado optimista suponer que en 2006 se acaba
definitivamente la época de las conversiones y que queda resuelta la cuestión
intersexo. Es verdad que en 2014 la ONU y la OMS denunciaron las
intervenciones cosméticas en genitales sanos sin el consentimiento de la
persona interesada como una violación de los derechos humanos, pero en la
actualidad solo Colombia (desde 1999, a raíz de una sentencia de la Corte
Constitucional) y Malta (desde 2015, por ley) han prohibido explícitamente
estas operaciones, mientras que en Alemania (en 2013) fue aprobada una
norma controvertida que permite no asignar sexo al neonato intersexual. Por
otro lado, todavía faltan estadísticas precisas sobre el tratamiento médico de las

personas intersexuales,
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 y numerosos testimonios permiten comprobar que
la barbarie de la cirugía genital no consensuada en los niños intersexuales está
lejos de terminar. En Italia, por ejemplo, un pronunciamiento del Comité
Nacional de Bioética de 2010 afirma el principio del consenso informado, pero
también que «las intervenciones médico-quirúrgicas en el cuerpo [...] no solo
son legítimas, sino también necesarias si representan la única vía razonable y
practicable para garantizar —en la medida de lo posible— a la persona las
condiciones futuras para alcanzar una identificación armoniosa, incluido entre

estas el ejercicio de la futura actividad sexual».
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 Por otro lado, en un folleto
distribuido en 2014 a las puertas del hospital San Raffaele de Milán, se
recomienda a los padres de niñas con hiperplasia suprarrenal congénita
intervenir sin demora, dentro del primer año de vida, en el clítoris y la vagina
de las hijas para «corregir la alteración anatómica (aspecto estético) y permitir

que de adulta tenga relaciones normales y satisfactorias (aspecto funcional)».
128

En Italia, como en muchas otras partes del mundo, binarismo sexual y
heterosexualidad obligatoria están, pues, lejos de haber perdido el control



normativo sobre la existencia de las personas intersexo. Los resultados
obtenidos por los movimientos intersexo han sido importantes, pero no lo
suficiente como para declarar el fin de la época de la conversión y de los
excesos de la medicalización de las personas intersexo: prueba de ello es
también el hecho de que el Consensus Statment sea el documento que ha
introducido la controvertida expresión «trastornos del desarrollo sexual». Por
estas razones, después de la disolución de la ISNA, el testigo ha sido recogido
por otros grupos, entre ellos, a nivel global, por la OII, Organización
Internacional de Intersexuales (fundada por Curts Hinkle en 2003 con el
objetivo de promover la visibilidad de las personas intersexuales también más
allá de los Estados Unidos y de los países anglófonos), y en Italia el colectivo
Intersexioni, activo desde 2013 (en cuyo programa la defensa de los derechos
intersexo se cruza con otras reivindicaciones, desde los derechos LGTB a la

causa feminista, a la antirracista y antiespecista).
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En cualquier caso, ya en el año 2000, después del florecimiento del
activismo intersexo, Fausto-Sterling sintió la necesidad de publicar un segundo
artículo en The Sciences, que se abre con un homenaje a Cheryl Chase y a la
ISNA, continúa con una rotunda condena de las operaciones de mutilación
genital en niños y de los protocolos Hopkins y termina con una revisión de su
teoría de los cinco sexos. El ensayo se titula precisamente «The Five Sexes,

Revisited»,
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 y quiere ser también una respuesta a la campaña de la Iglesia
católica iniciada con la conferencia de la ONU en Pequín. Frente a las
polémicas, más que dar marcha atrás, Fausto-Sterling por un lado declara todo
su orgullo por haber contribuido con su primer artículo a la consolidación del

movimiento intersexo
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 y, por el otro, sube la apuesta. Su tesis es ahora que el
modelo de los cinco sexos es insuficiente porque todavía está ligado a una
concepción médica obsoleta, que hace prevalecer genitales y gónadas sobre
todos los demás factores de determinación del sexo y del género (los al menos
diez elementos mencionados más arriba). Teniendo en cuenta la complejidad
de la sexualidad humana, Fausto-Sterling sugiere que, en lugar de colocar los
sexos sobre una línea continua con lo masculino y lo femenino como
extremos, hay que conceptualizar el sexo y el género como un conjunto de
puntos en un espacio multidimensional:
 



Podría parecer natural pensar que las personas intersexuales y transgénero viven a medio camino
entre los polos del macho y de la hembra. Pero macho y hembra, masculino y femenino, no
pueden considerarse un contínuum. Más bien, el sexo y el género deberían conceptualizarse como
puntos en un espacio multidimensional. Durante algún tiempo, los expertos del desarrollo sexual
han distinguido entre sexo genético y celular (la expresión específicamente genética del sexo, los
cromosomas X e Y), hormonal (en el feto, durante la infancia y después de la pubertad), y
anatómico (los genitales y las características sexuales secundarias). La identidad de género surge
presumiblemente de todos estos aspectos corporales a través de algunas interacciones con el
ambiente y con la experiencia, todavía escasamente comprendidas. Lo que está cada vez más claro
es que se pueden encontrar niveles de masculinidad y de femineidad en casi todas las

permutaciones posibles.
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Tal como llegados a este punto debería quedar claro, puede ocurrir por
ejemplo que un sujeto macho desde el punto de vista cromosómico y
hormonal no metabolice la testosterona y tenga genitales atípicos,
externamente femeninos e identidad de género femenina; o que un sujeto con
cromosomas femeninos, alta producción fetal de hormonas masculinas,
genitales masculinizados y producción de hormonas femeninas en la pubertad
tenga una identidad de género femenina. Las combinaciones posibles son
muchísimas, también a nivel identitario: una mujer transgénero, por ejemplo,
puede conservar su pene sin que esto ponga en duda su identidad femenina,
puede ser lesbiana y tener relaciones de penetración activa con su compañera.
Todo esto no necesita ser diseñado por una ideología: todo esto ya ocurre en
nuestro mundo, basta con observarlo sin los filtros, tan ideológicos, del
binarismo sexual y de la heterosexualidad obligatoria.
 

Analizar el funcionamiento de la sexualidad contemporánea a partir del
punto de vista de las personas transgénero e intersexuales permite, pues,
comprender de manera inmediata qué piensa Foucault cuando sostiene que la
sexualidad es un dispositivo de poder al que es posible oponer resistencia. La
presión del sistema de clasificación sexo-género-orientación sexual, a lo largo
del siglo XX ha adoptado de hecho en los cuerpos intersexuales y en las
identidades transgénero la magnitud de una violencia quirúrgica y jurídica que
hace que sea más directamente observable; y al mismo tiempo, las luchas y los
logros de los movimientos intersexo y transgénero son una clara demostración
del carácter histórico, arbitrario y móvil de tal sistema de clasificación, que
puede ser cuestionado, desafiado, modificado no solo por parte de sujetos
intersexo y transgénero, sino por todos aquellos y por todas aquellas que se
sienten oprimidos por el binarismo sexual y por la heterosexualidad



obligatoria. Muchas de las contradicciones que surgieron antes en el análisis
del concepto de «orientación sexual» derivan, por ejemplo, del hecho de que en
el imaginario moderno el género masculino y el femenino vienen ya definidos
por la heterosexualidad, y esto en realidad hace que sean paradójicas las
identidades del macho y de la fémina homosexuales. También en este caso, los
movimientos gais y lésbicos y las comunidades gay y lésbica han sabido no
solo reivindicar y obtener derechos, sino también ganar visibilidad y
reconocimiento, de modo que —como dije— hoy es posible avanzar la
hipótesis de que ya haya emergido un nuevo imaginario social en el cual «gay»
y «lesbiana» han asumido un estatus de género, junto con el del hombre y de la
mujer heterosexuales, de las personas transgénero, etc...

La propuesta a la que se ancló Fausto-Sterling, no obstante, deja claro que
cuestionar el binarismo sexual y la heterosexualidad obligatoria no significa
necesariamente sostener que las diferencias entre los géneros deban ser
abolidas de manera definitiva para todos los seres humanos en nombre de una
presunta «verdad» o «naturalidad» del sexo que se sometiera a la polaridad
masculino-femenino. De hecho, en la perspectiva que abre su segundo artículo,
esta polaridad no se cancela, sino que se multiplica por un proceso de
difracción que la proyecta sobre niveles diferentes. Las teorías queer se dividen
precisamente acerca de la posibilidad de derribar definitivamente el poder que
gobierna la sexualidad: un primer modo en que podría tematizar,
simplificándola, la distinción entre freudomarxismo revolucionario y
constructivismo radical reside exactamente en el hecho de que bajo la
perspectiva del primero es posible hacer emerger la verdad de la sexualidad
humana reprimida por el poder, mientras que, bajo la del segundo, tal verdad
no existe o, más bien, existe solo en cuanto producida por el poder. Con
respecto a las teorías queer antisociales, operando una drástica simplificación,
se podría argumentar que se contraponen al constructivismo radical afirmando
que este sería responsable de una excesiva politización del sexo que llevaría a
una «desexualización». Tal como dije antes, las tres familias de teorías divergen
también acerca de cuál, de entre las múltiples dimensiones de la sexualidad,
prefieren como base para su observación: el ejercicio de una ontología de la
actualidad efectuado en este capítulo ya ha aclarado en qué sentido el
constructivismo radical analiza la sexualidad sobre todo en cuanto dispositivo
histórico de poder productor de identidad, ilustrando cómo funciona esto. El próximo
capítulo revelará también qué es la sexualidad para el freudomarxismo



revolucionario y para las teorías antisociales: principalmente deseo para el
primero, esencialmente pulsiones para las segundas.
 



3. ELEMENTOS DE TEORÍA QUEER
 
 
 
Con los términos «teoría de género» o «ideología de género» desde hace unos
veinte años la Iglesia católica y los movimientos tradicionalistas, que se
inspiran en esta, se refieren a una versión caricaturesca de las teorías feministas
y queer. Al cuestionar el patriarcado y de las normas del binarismo sexual,
estas teorías colisionan frontalmente con la concepción naturalista y
heterosexista de la diferencia sexual defendida por el Vaticano, y con las
instancias patologizadoras y normativas que se derivan de esta, todavía hoy
presentes en los saberes médicos y psicológicos, por no decir en los
ordenamientos jurídicos y en la mentalidad popular contemporáneos. El
alcance del enfrentamiento es mucho más amplio de lo que reconoce la
tranquilizadora guía SIPSIS —junto con otras voces de la psicología y de la

intelectualidad progresista italianas—
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 y, desde su punto de vista, la Iglesia
tiene todo el derecho de defender sus propios fundamentos antropológicos.
En cualquier caso, la campaña católica contra «el género» lleva a cabo una
falsificación patente cuando resume el pensamiento feminista y queer en una
única teoría o ideología que prescribiría la manipulación educativa de los niños
con el fin de eliminar la diferencia sexual y de producir una nueva humanidad
transgénero y/o dotada de cinco sexos. Tanto las teorías feministas como las
teorías queer se inclinan, de hecho, hacia lo plural y constituyen un amplio
campo de discusión política y académica que solo puede ser reducido a una
ideología unitaria pagando el precio de la falsedad. Por otro lado, las teorías
queer contemporáneas son el resultado del giro operado por Foucault en la
investigación sobre la sexualidad: como buena parte de las teorías feministas,
tienen carácter de filosofías políticas críticas y no normativas. No intentan
exigirle a la humanidad entera lo que consideran que debe hacer consigo
misma, sino que asuma el punto de vista de las minorías sexuales para así
denunciar una larga tradición de opresión de la cual la Iglesia sigue erigiéndose
en custodia. El ejercicio de ontología de la actualidad recogido en el capítulo
anterior es un ejemplo de cómo la crítica queer al poder que ejerce sobre la
sexualidad y a través de la sexualidad no presenta pretensiones de absolutismo;
al contrario, tiene carácter de contingencia: no es estática, sino dinámica, se
nutre de la confrontación entre opiniones diferentes y está ligada al



surgimiento de subjetividades políticas que se organizan en movimientos
sociales. Las teorías queer no son solo saberes académicos: son también y
sobre todo saberes militantes elaborados por sujetos directamente implicados
en la política de la sexualidad, y que tienen como interlocutores preferentes a
los movimientos políticos de las minorías sexuales. No habría teorías queer si
no hubiera movimientos queer, e incluso antes, si no hubiera habido
movimientos de liberación sexual.

El capítulo que acaba de concluir, por ejemplo, se ha desarrollado no solo
asumiendo, sino también replicando las tesis de Foucault acerca del nacimiento
de la homosexualidad moderna, teniendo en cuenta la voz de los movimientos
transgénero, y mostrando posteriormente cómo la propuesta de Fausto-
Sterling de una nueva clasificación de los sexos ha evolucionado en el tiempo,
en diálogo con los movimientos intersexo. En cuanto filosofías políticas
críticas, las teorías queer constituyen en efecto un inagotable foro de discusión
acerca de la relación entre poder y sexualidad que se rige, como diría
Habermas, por la lógica del mejor argumento. La misión del presente capítulo
será reconstruir de modo sintético, e inevitablemente de modo parcial, un
debate entablado al menos desde los años sesenta del siglo pasado,
identificando en él tres posiciones distintas: el freudomarxismo revolucionario,
el constructivismo radical y las teorías antisociales. Siempre en cuanto
filosofías políticas críticas, las teorías queer practican además el arte de
inventar (y resignificar) los conceptos de los que hablan Deleuze y Guattari:
dos ejemplos de ello son la elaboración de la noción de «transgénero» en sus
múltiples significados y la reivindicación del término «intersexo» en
contraposición con el acrónimo médico «DSD». Un tercer ejemplo está
constituido por la reapropiación del propio lema «queer» y de su uso político y
teórico. Como ahora expondré, se trata de un término polisémico, cuyo valor
deriva precisamente del hecho de no tener un referente determinado: su
riqueza consiste en que debe ser definido según el uso que se haga de él o, por
el contrario, en que puede ser usado sin estar completamente definido.
Participar, hoy, en el debate de las teorías queer significa también tomar
posición sobre sus posibles usos. De manera no muy distinta a las preguntas
«¿qué es la filosofía política?» y «¿cómo funciona la sexualidad?», los
interrogantes «¿qué significa “queer”?», «¿qué son los movimientos queer?»,
«¿qué son las teorías queer?» no pueden hallar respuesta sino en virtud de
algunas decisiones interpretativas: personalmente, rastrearé las pistas del origen



de las filosofías queer en un debate suscitado en Europa dos decenios antes de
que la expresión «teorías queer» entrase en uso en las universidades de los
Estados Unidos, desde donde surgió con nitidez, tal como Foucault había
sentado las bases para las teorías queer contemporáneas tomando distancia de
las teorías anteriores, que solo impropiamente pueden ser definidas como
«queer», y que de modo igualmente impropio y parcial pueden ser quizás
parangonadas —más que con las teorías queer contemporáneas— con las
calificadas por la Iglesia católica como «teoría/ideología de género».
 
 
3.1. Movimientos queer y teorías queer
 
A partir del siglo XVIII, en lengua inglesa, el término «queer» se usa como
epíteto despectivo contra las minorías sexuales; desde los años noventa del
siglo XIX, primero en Estados Unidos y después en el resto del mundo, fue
reapropiado de manera provocativa tanto por algunas y algunos activistas
como por algunos pensadores y pensadoras, haciendo de este el indicador de
una identidad política. Pero ya antes de esta resignificación, fue
experimentando variaciones semánticas. El queer inglés deriva del adjetivo
germánico quer, que significa ‘trasversal’, ‘diagonal’, ‘oblicuo’, y que a su vez
proviene del verbo latino torqueo (‘torcer’, ‘doblar’, pero también ‘torturar’).
Queer, por tanto, puede ser considerado lo contrario de straight, que quiere decir
‘derecho’, ‘recto’ y —desde el momento en que, en un régimen de
heterosexualidad obligatoria, la heterosexualidad está tradicionalmente
asociada a la rectitud moral— también ‘heterosexual’. En italiano (o
castellano), se puede traducir como ‘torcido’, ‘extraño’, ‘raro’, ‘bizarro’,
‘estrambótico’, pero equivale a insultos como ‘marica’, ‘maricón’, ‘sarasa’, que
en inglés pueden ser dirigidos también a una mujer.

Indeterminación y versatilidad tanto de la denotación como de la
connotación permanecen también en su actual uso teórico: el hecho de que
«queer» siga siendo un significante fluctuante no quiere decir que esté
completamente vacío o abierto a cualquier significado. Tanto en la teoría como
en los movimientos, de hecho fluctúa alrededor de una serie de puntos de
anclaje político que constituyen no solo el contraste con el sexismo, el
machismo, la homofobia, la transfobia, la bifobia, sino también en la crítica al
binarismo sexual, a la heteronormatividad (la «ideología» de la



heterosexualidad obligatoria)
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 y a los dispositivos normativos que desde el
2000 las teorías queer han comenzado a analizar, a través de los conceptos de

«homonormatividad», «transnormatividad» y «homonacionalismo».
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 El
activismo queer y el pensamiento queer se diferencian del activismo y del
pensamiento lésbico, gay y transgénero mainstream en que denuncian, por un
lado, que los movimientos y las comunidades de las minorías sexuales también
producen en su seno modelos normativos, mecanismos de exclusión y órdenes
jerárquicos y, por el otro, que la integración de las minorías sexuales en las
sociedades neoliberales amenaza con realizarse a expensas de otras
subjetividades minoritarias. Por ejemplo, en los años noventa, la difusión de la
siglas GLBT (gais, lesbianas, bisexuales, transgénero, más tarde sustituidas por
LGBT) coincidió con la aparición de campañas en favor de la petición de
derechos civiles para las parejas de homosexuales, entre las cuales, en los
Estados Unidos y en Europa, han tomado particular visibilidad las parejas de
gais, blancos, bienestantes, no solo normodotados y cisgénero, sino
caracterizados por una expresión de género masculino suficientemente «viril»
—y en un orden inferior, las parejas de lesbianas blancas, bienestantes, no solo
normodotadas y cisgénero, sino caracterizadas por una expresión de género
femenino lo suficientemente «femenina». El concepto de homonormatividad
indica precisamente, para empezar, el proceso a través del cual la comunidad y
los movimientos LGBT, que habrían debido expresar las reclamaciones de
todas las minorías sexuales contenidas en la sigla, han sido representados,
como mucho, a través de una imagen respetable y tranquilizadora de la
homosexualidad, sobre todo masculina, que ha vuelto políticamente
incorrectas y por tanto no expresables públicamente otras expresiones de la
homosexualidad tales como el afeminamiento gay y la masculinidad lésbica o
como la experimentación de estilos de vida diferentes de la construcción de
una unión afectiva estable entre dos compañeros o compañeras o, incluso,
como la discapacidad y la pobreza de las personas LGBT, la pertenencia a
alguna de sus clases subalternas, comunidades racializadas, movimientos
antagonistas del orden neoliberal. El reconocimiento social de los gais y de las
lesbianas, por tanto, ha sido obtenido al precio de volver parcialmente
invisibles a las lesbianas, y también al precio de que los movimientos gais y
lésbicos hayan renunciado a representar a una parte de los gais y de las
lesbianas y sobre todo hayan tomado distancia no solo de la izquierda radical,



sino también de los movimientos transgénero e intersexo —que
paradójicamente ha venido añadiendo una T ineficaz (y, más recientemente, en
algunos casos, la I e incluso la Q de queer) en la cola de las otras letras de la
sigla. Ni siquiera los movimientos transgénero e intersexo/DSD son en
realidad ajenos a formas internas de normatividad discriminatoria: en ambos
casos se trata, sobre todo, de personas blancas, normodotadas, bienestantes y
cultas, quienes obtienen visibilidad y ocupan papeles de liderazgo. En los
movimientos transgénero, además, hay quien aboga por una imagen respetable
del/la buen/a ciudadano/a productivo/a transgénero contra la asociación
entre transgenerismo, inmigración y trabajo sexual, y quien reivindica el estatus
de «verdadero hombre» o «verdadera mujer» porque estéticamente es más
parecido a los estándares cisgénero y heterosexuales de lo masculino y de lo
femenino y/o porque se ha sometido a una cirugía en los genitales.
Finalmente, incluso en los movimientos intersexo/DSD, hay quien prefiere
presentarse públicamente como sujeto de sexo masculino o femenino,
cisgénero y heterosexual, portador de uno de los diversos «síndromes» que la
medicina clasifica como DSD (disorders of sexual development), en vez de aliarse
como intersexo con los movimientos LGBTQI. Tanto la homonormatividad

como la transnormatividad,
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 así como las actitudes expresadas no solo por

particulares, sino también por grupos intersexo/DSD,
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 se contradicen
claramente con la crítica del binarismo sexual y de la heterosexualidad
obligatoria, y consienten, es más, apoyan, tal como afirma Lisa Duggan, las
«instituciones heteronormativas dominantes» (como el matrimonio).
Desligando las reivindicaciones de las minorías sexuales de la crítica a las
injusticias causada por procesos de racialización y por las diferencias de clase,
alimentan asimismo una interpretación despolitizada y privatista de la

sexualidad, «anclada en la domesticidad y el consumo».
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 A esto hay que
añadir que, desde el 11 de setiembre de 2001, los derechos de las minorías
sexuales (y en particular los derechos de los gais blancos, bienestantes,
cisgénero antes mencionados) son utilizados cada vez más a menudo por
retóricas nacionalistas que contraponen la cultura neoliberal norteamericana y
europea al resto del mundo con el fin de justificar la introducción de políticas
antiislámicas y antiinmigración. Por consiguiente, este fenómeno, que Jasbir

Puar ha llamado «homonacionalismo»,
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 revela cómo la integración de las



minorías sexuales en las sociedades heterosexuales y neoliberales tiene
consecuencias que sufren no solo otras minorías (los musulmanes, los
inmigrantes, los sujetos menos pudientes, racializados, discapacitados y/o
anticapitalistas), sino las propias minorías sexuales (las personas LGBTQI
musulmanas, inmigrantes, menos pudientes, racializadas, discapacitados y/o

anticapitalistas).
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Los conceptos de homonormatividad, transnormatividad y
homonacionalismo son, por tanto, herramientas desarrolladas por las teorías
queer contemporáneas para ejercer una crítica política del deseo de asimilación
de las minorías sexuales. Sin embargo, la historia de esta crítica empieza mucho
antes de que se haya forjado la elaboración de estos conceptos, y mucho antes
también de la resignificación del término «queer» en sentido teórico-político.
Motivo por el cual voy a incluir en breve, aun de manera impropia, el
constructivismo de Foucault y el freudomarxismo de Mieli en un tratado de las
teorías queer, aunque estos sean antecedentes a la introducción de la expresión
«teorías queer», así como, si bien con grandes diferencias, los dos autores no se
limitan a pedir la integración de las minorías sexuales en la sociedad
heterosexual y neoliberal, sino, bien al contrario, contestan al funcionamiento
de la sociedad heterosexual y neoliberal, y ponen en discusión los criterios que
separan las minorías sexuales de la mayoría heterosexual. No solo el
constructivismo, sobre el cual he realizado un ejercicio en el segundo capítulo,
sino también el freudomarxismo, problematizan el funcionamiento de la
sexualidad contemporánea, desnaturalizan las categorías sexo-género-
orientación sexual y denuncian cómo, a través de esta, deseos y
comportamientos sexuales son controlados, disciplinados y subordinados a
exigencias productivas y reproductivas. Por ello, ambos pueden considerarse
con razón «teorías queer», aunque sean anteriores al advenimiento de las
teorías queer propiamente entendidas. Sin embargo, dentro de poco,
reconstruiré solo una de las genealogías posibles, junto a las cuales existen
otras. Por ejemplo, en el debate estadounidense de los black queer studies y de la

queer of color critique,
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 la búsqueda de los orígenes pasa frecuentemente por
una relectura en clave queer no solo del feminismo negro de Hortense Spillers,

sino también de la crítica antirracista de Frantz Fanon.
142

 Aun cuando Piel
negra, máscaras blancas pueda estar claramente marcado por el machismo y la



homofobia,
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 en este ensayo de 1952, Fanon, en rigor, arroja luz sobre cómo
la modernidad colonial ha establecido una equivalencia del «cuerpo negro» con
la genitalidad, produciendo una hipersexualización de los hombres negros que
imposibilita para ellos una identificación plena con el género masculino,
representado por los hombres blancos. Y de modo análogo, en el artículo del

1987 «Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Grammar Book»,
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 Spillers
evidencia cómo en los Estados Unidos la esclavitud ha privado a las mujeres
negras de su subjetividad femenina, volviéndolas cuerpos privados de
identidad de género. Mucho antes de 1989, cuando la jurista Kimberlé
Crenshaw acuñaba el término «interseccionalidad» para poner nombre a la
necesidad de entrecruzar los determinantes de raza, de clase y de género con el

fin de formular juicios bien ponderados en los procesos de discriminación,
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tanto Fanon como Spillers hicieron de la raza un punto de observación del
cual llama la atención el carácter histórico y arbitrario de los criterios estándar
de clasificación de la sexualidad contemporánea, así como su funcionamiento
no homogéneo y diferenciado según el color de la piel. La problematización de
las interacciones entre raza, clase y sexualidad, y la pesada herencia de la
esclavitud en los Estados Unidos, han sido, en efecto, cruciales para el
nacimiento de las teorías queer propiamente dichas entre finales de los años
ochenta y principios de los noventa. Con relación al nacimiento de los
movimientos queer, otra determinación histórica que no puede ser olvidada es,
junto con las marcas dejadas por el pasado esclavista en los Estados Unidos, el
estallido de la pandemia del sida.

La historia del síndrome, de su propagación, de su percepción social, está en

gran medida estigmatizada por factores de clase, de raza y de nacionalidad.
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Y también lo está su presente. Hoy, en muchos países, las terapias
antirretrovirales son capaces de ralentizar o detener su desarrollo, pero tienen
costes accesibles únicamente para unos pocos privilegiados: en el África
subsahariana, en particular, el impacto de la infección sigue siendo catastrófico.
Ádemás, desde su aparición, la enfermedad se ha prestado fácilmente a
instrumentaciones discriminatorias. Basta recordar cómo, en 1981, cuando se
diagnostica el primer caso, y en 1982, cuando es acuñado el término SIDA
(AIDS: Acquired Immune Defiency Syndrome), los Centros para el Control y
Prevención de Enfermedades de Estados Unidos la llamaron «the 4H disease»



(la enfermedad 4H), por la inicial que tenían en común las cuatro comunidades
principalmente afectadas: hemofílicos, heroinómanos, haitianos y
homosexuales. En el mismo momento, la prensa estadounidense prefiere en
cambio llamarla «GRID»: Gay-Related Inmune Defiency (inmunodeficiencia

relacionada con los gais).
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 Los hombres homosexuales y las mujeres
transgénero de las comunidades gais de Nueva York y de San Francisco son,
en efecto, algunos de los sujetos inicialmente más afectados en Estados
Unidos, pero sobre todo son hombres homosexuales y mujeres transgénero
aquellos entre quienes mayoritariamente la enfermedad se convierte en un
estigma: no solo en Estados Unidos, sino también en Europa y en el resto del

mundo
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 a principios de los ochenta se desencadena una violenta campaña de
criminalización de sus «estilos de vida», de su promiscuidad sexual, de sus
prácticas sexuales. Además de estar marcada por la clase y la raza, la historia
del sida concierne de hecho, como es obvio, al sexo, al género y a la
orientación sexual. Y por ello está estrechamente ligada a la historia de la
subjetividad política queer. El 20 de marzo de 1990, junto al Lesbian, Gay,
Bisexual & Transgender Community Services Center de Nueva York, unos
sesenta activistas seropositivos fundan un grupo de protesta. Entre los
posibles nombres de la nueva asociación circula enseguida «Queer Nation»,
que es aprobado oficialmente en la asamblea del 17 de mayo, y que más tarde
es asumido por otros grupos análogos en San Francisco y en otras ciudades
estadounidenses. Este es el primer movimiento que adopta el epíteto
despectivo «queer» como indicador de su identidad política, renovando el estilo
de la militancia de los movimientos LGBT. Las acciones del grupo
neoyorquino adquieren enseguida un carácter irónico, provocador,
verbalmente agresivo, dirigidas principalmente a exhibir en los espacios
públicos la existencia de una subjetividad sexual una minoritaria indócil, que
rechaza quedarse confinada en la invisibilidad a la que, desde siempre, las
sociedades heterosexistas la condenan, y que el sida y su percepción social no
vuelven sino más dramática. La noche del 13 de abril de 1990, por ejemplo,
una pequeña multitud de lesbianas y gais escandaliza a los clientes
heterosexuales de un local del Village dando muestras de afectividad
homosexual; ¡el 26 de abril, algunas y algunos activistas de Queer Nation
protestan contra las agresiones homófobas desplegando sobre el rótulo de
otro local de la zona una extensa pancarta con la pintada «Dykes and fags bash



back!» (¡También las lesbianas y los maricones golpean!), que dos días después
se exhibe por el barrio durante un desfile no autorizado. Otros eslóganes
usados más tarde por el grupo, son: «We’re here! Er’re queer! Get used to this!»
(¡Estamos aquí! ¡Somos queer! ¡Acostumbraos a esto!) y «¡Out of the closets and
into the streets!» (¡Salgamos del armario y entremos en las calles!).

En vez de reaccionar a la ola de homotransbifobia desencadenada por la
crisis del sida presentándose como víctimas de enfermedad necesitadas de la
protección del Estado y deseosas de integrarse en este como ciudadanos y
ciudadanas «de bien», los activistas y las activistas de Queer Nation prefirieron
presentarse como personas «de mal», como sujetos incómodos, ruidosos,
desviados, precisamente como queer: como los maricas y las bolleras que por
su estilo de vida y por sus prácticas sexuales disgustan a los ciudadanos
biempensantes. Más que promover una imagen tranquilizadora de la
homosexualidad y del transgenerismo, optan por operar —como diría Butler

— una «reconversión de [su] abyección en acción política»
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 y desafiar la
«respetabilidad» burguesa. Al actuar así, se hacen eco de los orígenes de los
movimientos de liberación homosexual. De hecho, ya en los años cincuenta
existían en Estados Unidos movimientos gais y lésbicos asimilacionistas

empeñados en difundir una imagen respetable de la homosexualidad,
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 pero,
durante la noche del 27 al 28 de junio de 1969, no fueron los gais blancos en
traje y corbata ni las lesbianas blancas con un vestido quienes se rebelaron
contra las redadas de la policía de Nueva York, sino la clientela multirracial de
un local de mala reputación del Village, el Stonewall Inn: drag queens y
trabajadoras del sexo transgénero con sus ropas escandalosas, lesbianas butch
con chalecos de motociclista y putitas gais afeminadas que bailaban sobre las

mesas en calzoncillos.
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 Se dice que la trifulca se desató tras el lanzamiento de
una botella de ginebra vacía contra un policía por parte del activista
transgénero de origen puertorriqueño y venezolano Sylvia Rivera, quien en los
siguientes años fundaría el STAR (Street Transvestite Action Revolutionaries),
mientras que otros constituyeron el GLF (Gay Liberation Front), cuyo nombre
emula el frente de liberación argelino. Desde entonces, los movimientos
LGBTQI de todo el mundo celebran el 28 de junio como día de su orgullo,
pero son sobre todo los movimientos queer quienes conservan la memoria de
la revuelta y recogen el legado de aquellos primeros grupos radicales y



revolucionarios. Con ocasión del desfile conmemorativo de 1990, en Nueva
York, Queer Nation difunde un manifiesto, en el cual invita a las minorías
sexuales a constituir un «ejército» para luchar contra la opresión «hétero», de la
cual la reacción de la opinión pública a la crisis del sida no es más que una
expresión. La asociación no pide al Estado islas de tolerancia en la esfera
privada, según el modelo de política liberal de los derechos, sino que propone
subvertir a la sociedad heterosexual convirtiendo cada espacio público en «un
espacio lésbico y gay» donde «llevar un tipo de vida diferente»:
 

Ser queer no tiene que ver con un derecho a la privacidad; tiene que ver con la libertad de ser
públicos, de ser simplemente lo que somos. Significa combatir cada día la opresión, la homofobia,
el racismo, la misoginia, la intolerancia de los religiosos hipócritas y nuestro odio interiorizado.
(Nos han enseñado con esmero a odiarnos a nosotros mismos.) Y, ahora, por supuesto, significa
también combatir no solo un virus, y además a los homófobos que están usando el sida para
borrarnos de la faz de la Tierra. Ser queer significa llevar un tipo de vida diferente. No tiene nada
que ver con el mainstream, los márgenes de beneficio, el patriotismo, el patriarcado o con el
asimilacionismo. No tiene nada que ver con los directores ejecutivos, el privilegio o el elitismo.
Tiene que ver con permanecer en los márgenes que nos definen; tiene que ver con follarse al
género [gender-fuck] y con los secretos, con lo que está debajo de la cintura y en lo profundo del
corazón; tiene que ver con la noche. Ser queer es una cuestión espontánea, que viene de debajo,
porque sabemos que cada uno de nosotros, cada cuerpo, cada coño, cada corazón y cada culo y
cada polla es un mundo de placer que espera ser explorado. Cada uno de nosotros es un mundo de
infinitas posibilidades. Somos un ejército porque tenemos que serlo. Somos un ejército porque de
este modo somos potentes. (Tenemos muchas razones por las cuales luchar; somos la más
preciada de las especies en peligro.) Y somos un ejército de amantes porque somos nosotros
quienes sabemos lo que es el amor. El deseo y también la lujuria. Los inventamos nosotros.
Salimos del armario [out of the closet], nos enfrentamos al rechazo de la sociedad, nos enfrentamos a
los pelotones de fusilamiento, ¡solo para amarnos! Cada vez que follamos, vencemos. Debemos
luchar por nosotros mismos (nadie lo hará por nosotros), y si en este proceso llevamos una
libertad mayor al mundo entero, tanto mejor. [...] Hagamos de cada espacio un espacio lésbico y

gay.
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El espíritu provocador de estas palabras, así como el estallido de rabia y de
orgullo que fue la chispa de la revuelta de Stonewall, permanecen vivos en
algunos movimientos contemporáneos. Incluso hoy, y también en Italia, se
autodenominan «queer» los grupos y los colectivos políticos radicales que no
se contentan con pedir la protección del Estado contra la discriminación y
contra la integración en el orden social heterosexual basado en la familia (en el
derecho al matrimonio, la adopción, el acceso a las técnicas de reproducción
asistida) y en la economía capitalista (a través de la creación de nichos de
mercado LGBT, la organización de una industria de entretenimiento LGBT, la
explotación de la diversidad sexual en la gestión empresarial), sino que



promueven políticas y modos de vida antagónicos, basados en el rechazo a la
homonormatividad, a la transnormatividad, al homonacionalismo, al

neoliberalismo.
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 En Italia, por ejemplo, hasta ahora han empleado el adjetivo
«queer» los frentes de los movimientos LGBT que pelean con intransigencia, a
juicio de algunos con extremismo, por la autodeterminación de las personas
transgénero, de los trabajadores y de las trabajadoras del sexo, de las personas
intersexuales, bisexuales y asexuales, de las personas inmigrantes y racializadas
y, además, por la denuncia de los efectos que las políticas neoliberales, la
flexibilidad del trabajo, la crisis económica que empezó en el 2008 tienen en las
vidas de los y las estudiantes, los trabajadores y las trabajadoras, los
desocupados y las desocupadas. Además, la política queer se caracteriza por el
hecho de estar anclada en el presente más que por proyectarse hacia el fututo,
de no tener objetivos definitivos (como la integración a través de la paridad de
los derechos familiares), sino siempre y solamente objetivos parciales: la
política queer no sigue estrategias o programas preestablecidos, sino que es
redefinida cada vez por las contingencias de las luchas.

Algunas de estas características, como ya he mencionado, se encuentran
también en la mayor parte de las teorías queer, que siendo en su mayoría
críticas y no normativas, no se traducen en la elaboración de proyectos para la
construcción de una sociedad futura en la que las minorías sexuales puedan
estar perfectamente integradas, sino en ejercicios de pensamiento destinados a
criticar la sociedad actual. En el ámbito académico, quien reivindicó haber
aplicado por primera vez el adjetivo «queer» al sustantivo «teoría» fue Teresa de
Lauretis, que explica de este modo el sentido de su provocación:
 

Cuando acuñé la expresión «Queer Theory» para unas jornadas sobre homosexualidad que se
celebraron en mi universidad en 1990, el término «queer» (extraño, raro, tarado) hacía más de un
siglo que se usaba en un sentido despectivo para designar a una persona homosexual, pero ya
había sido retomado y rescatado por el movimiento de liberación gay y había sido usado con
orgullo por hombres y mujeres declaradamente o abiertamente homosexuales. Al definir el tema
del encuentro que estaba organizando con aquellas palabras de, por ejemplo, «sexualidad lésbica y
gay» quería abrir una controversia y poner en discusión, en primer lugar, la idea de que la
homosexualidad masculina y la femenina fueran, independientemente del género, una misma
forma de sexualidad y, en segundo lugar, que esta fuese identificable solo por contraste con la
heterosexualidad (que, sin embargo, los estudios feministas habían abundantemente demostrado

como distinta en hombres y mujeres).
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La universidad a la que alude la filósofa es la Universidad de Santa Cruz
(California). El congreso se celebró en febrero de 1990 y las actas fueron
publicadas al año siguiente en un número monográfico de la revista Differences,
editada por la propia De Lauretis, cuya ponencia se convirtió en un preámbulo
titulado «Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities: An Introduction». Su
intención no es introducir un nuevo, unívoco punto de vista acerca de la
sexualidad y de la homosexualidad, sino multiplicar los posibles puntos de
vista acerca de los estándares vigentes en la interpretación social y académica
de la sexualidad, poniendo en cuestión lo que se entiende como sentido
común. ¿De qué modo ocurrió, a través de qué procesos de hegemonía, de
exclusión y de ocultamiento, en la cultura estadounidense, a partir de la
universidad, se da por sentada la existencia de una condición homosexual que
unifica a gais y a lesbianas, como si el género de unas y de otros no influyera
sobre su sexualidad, como si las diferencias de clase y de raza no provocaran
fracturas también entre lesbianas y gais, como si la identidad de todos y de
cada uno de ellos fuera determinada solamente por el hecho de no ser
heterosexual en una sociedad heterosexista? Dedicando un congreso a la teoría
queer y no a los estudios gais y lésbicos, De Lauretis no quería responder
apresuradamente a estas preguntas, sino crear un contexto en el cual fuera
posible seguir presentándolas, sustrayéndolas no solo al control de la
heteronormatividad, sino también de la homonormatividad en cuanto
producto del modo de vida neoliberal:
 

El proyecto del congreso se basaba en la premisa especulativa de que la homosexualidad no debe
ser vista simplemente como una forma de sexualidad marginal con respecto a la dominante y
estable (la heterosexualidad), contra la cual se define por oposición o por homología [...], según el
modelo patológico más antiguo, o simplemente como otro «estilo de vida» opcional, según el
modelo del pluralismo norteamericano contemporáneo. [...] El congreso tenía la intención de
articular los términos en los que las sexualidades lésbicas y gais podrían ser entendidas y
representadas como formas de resistencia a la homogeneización cultural, contrarrestando los
discursos dominantes con otras construcciones del sujeto en la cultura. Tenía la esperanza de que
el congreso también problematizara algunas de las construcciones discursivas y silencios
construidos en el campo emergente de los «gay and lesbian studies» y que explorara además
cuestiones que hasta el momento apenas habían sido abordadas, como el respectivo y/o común
estancamiento de los discursos y de las prácticas actuales de las homo-sexualidades con relación al
género y a la raza, con las correspondientes diferencias de clase o cultura étnica, de posición
generacional, geográfica y sociopolítica. [...] De aquí el título del congreso y de este número de
Differences: «Queer Theory» transmite un doble énfasis —en cuanto al trabajo conceptual y
especulativo implicado en la producción discursiva y en cuanto al trabajo crítico necesario de
deconstrucción de nuestros propios discursos y de sus silencios construidos. [...] El término
«queer», yuxtapuesto a «lesbian and gay» del subtítulo tiene la función de señalar una cierta



distancia crítica de esta fórmula, ahora ya establecida y a menudo conveniente. Porque la expresión
«lesbian and gay» o «gay and lesbian» se ha convertido en el modo estándar de referirse a lo que
hace solo unos años era un simple «gay» (por ejemplo, la comunidad gay, el movimiento de

liberación gay) o, solo unos pocos años antes, «homosexual».
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En la segunda nota del preámbulo al número monográfico de Differences, De
Lauretis subraya que, durante la celebración del congreso, no estaba al
corriente de la existencia de Queer Nation, de la cual toma distancia afirmando

que «hay poco en común entre Queer Nation y mi Queer Theory».
156

 Sin
embargo, ella misma identifica, en la crisis del sida y en el pánico
antihomosexual suscitado por esta en la opinión pública, una de las razones
que hacen necesaria la alianza entre gais y lesbianas incluso a pesar de sus
diferencias y parece describir el estilo de militancia típico del grupo cuando
teoriza un activismo que, «en lugar de marcar los límites del espacio social
designando un lugar en el margen de la cultura [...] actúa como factor de
cambio social un modo de funcionar que es tan interactivo como resistente,
participativo y disgregador, exigiendo al mismo tiempo igualdad y diferencia, y
reivindicando su representación política mientras insiste en su especificidad

material e histórica».
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 En cualquier caso, 1990 —año de la fundación de
Queer Nation en Nueva York y del congreso organizado por De Lauretis en
Santa Cruz— es también el año de la publicación de dos textos fundamentales
que dieron lugar a otro malentendido. Aunque Epistomología del armario de Eve

Kosofsky Sedgwick
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 y El género en disputa: el feminismo y la subversión de la

identidad de Judith Butler
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 no contienen la expresión «teorías queer», ambos
libros son todavía hoy celebrados frecuentemente como los textos fundadores
de las teorías queer en los estudios culturales y en la filosofía política,
obteniendo una difusión y una fama que ha acabado por ensombrecer el
congreso de Teresa de Lauretis. Pero, tal como ya dije, en mi opinión, y no
solo en la mía, para encontrar el origen de las teorías queer hay que ir más atrás
en el tiempo. De hecho, una referencia fundamental común a De Lauretis,
Sedgwick y Butler es el pensamiento de Foucault. Muerto a los cincuenta y
siete años, en 1986, a causa del sida, no habló jamás de teorías queer, ni pudo
oír hablar de ellas, pero la publicación de La voluntad de saber en 1976, si no
inauguró, como mínimo sistematizó un método de interrogación crítica sobre
la sexualidad que ha determinado la aparición de un campo de investigación en



el cual, desde los años noventa, se han inscrito las teorías queer propiamente

dichas. En un ensayo de 1993 incluido en el libro Tendencies
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 publicado al año
siguiente, Sedgwick esboza una definición de «queer» con palabras en las que
resulta fácil reconocer la influencia del filósofo francés:
 

Esta es una de las cosas a las cuales «queer» puede referirse: la red abierta de posibilidades, huecos,
superposiciones, disonancias y consonancias, lagunas y excesos de significado que emergen cuando
los elementos constitutivos de género y de la sexualidad de alguien no son construidos (o no
pueden ser construidos) de manera que haya un significado monolítico. Las experimentaciones
lingüísticas y epistemológicas, en la representación y en la política, cuando muchos/as de
nosotros/as escogemos describirnos (entre muchas otras posibilidades) como mujeres agresivas,
maricones radicales, artistas de variedades, drag queen/king, clones, fetichistas y leather, señoras
con esmoquin, mujeres feministas u hombres feministas, pajilleros/as, camioneras, divas,
supermaricas, locas, butch, narradoras de historias, transexuales, tías, hetero-maricas, hombres que
se identifican como lesbianas o lesbianas que se van a la cama con otros hombres, o bien...
personas capaces de apreciar, aprender o identificarse con todo esto. [...] A su vez, gran parte de
los trabajos recientes más interesantes acerca de lo queer amplían el término a aspectos que no
pueden clasificarse en absoluto bajo el género y la sexualidad: por ejemplo, los modos en los que
raza, etnia y nacionalidad postcolonial se entrecruzan con estos y con otros discursos acerca de la

constitución o acerca del funcionamiento de la identidad.
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Las teorías queer son filosofías críticas en el sentido de Foucault, ejercicios de
ontología de la actualidad, actos de insubordinación y de desobediencia a
través de los cuales sujetos indóciles toman distancia del régimen de saber y
poder que define y gobierna su sexualidad, y por tanto de sí mismos,
experimentando desidentificación y nuevas identidades precarias. Las teorías
queer son ejercicios de ontología del yo, ejercicios ascéticos que tienen efectos
transformadores sobre quienes los practican. Y al mismo tiempo, sus efectos
emergen de tales ejercicios, de los puntos de fractura que se dan cuando
sujetos y movimientos oponen resistencia al régimen de saber y de poder que
define y gobierna su sexualidad, determinando en sí fallas y estrías a partir de
las cuales esto se vuelve más fácilmente observable. Foucault inaugura las
teorías queer porque su pensamiento crítico sobre la sexualidad es una
invitación a dudar de la «naturalidad» y de la «estabilidad» de términos como
«macho», «hembra», «hombre», «mujer», «heterosexual», «homosexual»,
«transexual», «DSD», a dudar del modo en el que practicamos la definición de
nosotros mismos. ¿Quiénes somos nosotros hoy? ¿Quiénes somos cuando nos
definimos a través de estos términos? ¿Cómo hemos llegado a imaginar
nuestra sexualidad a través de estos? ¿Qué vectores de poder transmiten?



¿Cómo se entrecruzan con otras variables identitarias, con otras
determinaciones de poder como la clase, la raza, la nacionalidad, la
dis/capacidad? ¿Estos términos realmente nos representan? ¿Y a quiénes
representan realmente? ¿Qué efecto tiene, por ejemplo, sobre una prostituta
inmigrante transgénero la respetabilidad social que, en ciertos Estados y en
ciertos entornos, se han ganado las personas homosexuales, lesbianas y gais
representando el papel de buenos ciudadanos que reivindican el derecho al
matrimonio? ¿Y cómo son redefinidos estos términos por las contingencias
históricas, no solo por el hecho de que en algunos Estados (mientras escribo
esto, no en Italia) se logren plenos derechos matrimoniales para lesbianas y
gais, sino también, más que por la crisis del sida, por la caída del muro de
Berlín, por el 11 de setiembre o incluso por la crisis económica de 2008? ¿Y
qué otras posibilidades tenemos de poner nombre a nuestra sexualidad a partir
de su crítica? La lista de sexualidad disidente compilada por Sedgwick hará
sonreír a algunos por su extrañeza, pero obtendrá en otro un efecto liberador
al permitir en esta extrañeza el reconocimiento de la propia queeridad, la
apertura a un espacio de posibilidad para nuevos modos de vida y nuevas
prácticas de pensamiento.
 
 
3.2. Freudomarxismo revolucionario y constructivismo radical
 
En el primer capítulo he definido provisionalmente las teorías queer como
filosofías políticas críticas que cuestionan la relación que discurre entre poder y

sexualidad, adoptando el punto de vista de las minorías sexuales.
162

 También
he definido la filosofía de modos diversos, tomando prestado entre otros de
Petrucciani (y de Habermas) la concepción según la cual es una discusión
abierta e infinita, en la que, en cada momento, y siempre con carácter
provisional, prevalece el argumento mejor. Por consiguiente, no sorprenderá
que las teorizaciones acerca de lo sexual de un antecesor de lo queer como es
Foucault partan de una polémica contra un conjunto de doctrinas políticas, ya
que de esta polémica parte la propuesta de colocarle en el origen —en uno de
los orígenes posibles— del debate queer, si bien de hecho lo precede
ampliamente. Me refiero al llamado «freudomarxismo», es decir, a las teorías de
La revolución sexual desarrolladas en los años treinta del siglo XX por Wilhelm

Reich,
163

 retomadas en los años cincuenta por Herbert Marcuse
164

 y



difundidas después ampliamente entre los movimientos de la nueva izquierda
contestataria de los años setenta. En Italia, quien entroncó con esta tradición
facilitándola en una versión «particularmente queer» fue Mario Mieli, publicó

en 1977 el libro Elementos de crítica homosexual.
165

 Tal como sugiere el nombre, el
freudomarxismo combina los intentos revolucionarios del marxismo con la
potencialidad de liberación presente en las teorías freudianas, procediendo a la
crítica de la sociedad capitalista y al concepto de represión sexual. Esta piensa,
precisamente, la acción del poder sobre la sexualidad en esencia, si bien no en
exclusiva, en la forma de la represión, y piensa la sexualidad sobre todo como
un deseo sexual reprimido que pide ser liberado.

Para Freud, en el desarrollo psicosexual de cada individuo, la represión y la
sublimación no solo de los deseos, sino también de los impulsos sexuales es
necesaria para posibilitar el aprendizaje de las normas y de las convenciones que
permiten vivir con los demás —precisamente por la imposibilidad de expresar

la totalidad de sí en sociedad deriva según él El malestar de la cultura,
166

 que
considera ineluctable y por tanto cuestiona una perspectiva ahistoricista—. Los
autores freudomarxistas denuncian, en cambio, la arbitrariedad de la forma
adquirida por la represión sexual después del advenimiento del capitalismo,
sosteniendo que este último reprime el deseo para sublimar sus energías en la
fuerza de trabajo destinada a la producción y a la reproducción en una

sociedad alienada.
167

 Afirman, además, que el desmantelamiento de los
aparatos represivos de la sociedad burguesa conduciría a una sociedad libre,
pacificada y no competitiva, en la cual el género humano podría experimentar,
en lugar del malestar, una felicidad plena. Sin embargo, los autores no están de
acuerdo sobre los contenidos de esta promesa de felicidad. Para Reich, la
sexualidad liberada se experimentaría en actos genitales heterosexuales, y por
tanto potencialmente reproductivos, entre hombres y mujeres adultos, siendo

la homosexualidad el resultado de un desarrollo sexual «no natural».
168

Marcuse defiende, en cambio, el florecimiento de la sexualidad infantil descrita

por Freud en los Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad:
169

 sin finalidad
reproductiva, por tanto no centrada sobre la genitalidad, sino expandida sobre
toda la superficie de los cuerpos y orientada a la búsqueda del placer en
múltiples direcciones. Siempre siguiendo a Freud, Marcuse llama a tal



sexualidad «polimorfa perversa»,
170

 si bien al mismo tiempo tiende a descartar
«la hipótesis de que la liberación de los instintos sexuales solo pueda conducir

a una sociedad de maníacos sexuales —es decir, a ninguna sociedad—».
171

 En
su opinión, en una sociedad liberada, el deseo sexual sufriría un proceso de
sublimación no represiva que determinaría una parcial reconversión en Eros,
es decir, en relaciones sexuales no alienadas, compatibles con la búsqueda del
placer: en una sociedad tal, no desaparecerían ni la reproducción, ni la
producción, y el trabajo «se volvería parecido al juego —juego libre de las

facultades humanas—».
172

 Como ejemplo de la diferencia entre sublimación
represiva y no represiva, Marcuse cita al Freud de Psicología de las masas y análisis

del yo,
173

 según el cual todas las relaciones sociales son relaciones eróticas: «El
amor sexual por las mujeres, así como el amor homosexual sublimado,
desexualizado por otros hombres, aparecen [...] como fuentes instintivas de

una cultura duradera y en expansión».
174

 Los Elementos de crítica homosexual
encuentran en el pensamiento de Marcuse muchos puntos de apoyo, pero la
defensa de la homosexualidad de Mieli es mucho más radical y va acompañada
de una representación de la revolución sexual en la cual de sublimado hay bien
poco. Marcuse sostiene, de paso, que «en la dinámica histórica del instinto, la
coprofilia y la homosexualidad, por poner dos ejemplos, han tenido un sitio y

una función bien diversa»,
175

 refiriéndose, si lo entiendo bien, a que la
represión de la primera es necesaria para la civilización, mientras que la
segunda no. Mieli —que en los años setenta fue uno de los fundadores del

movimiento de liberación homosexual italiano—
176

 considera en cambio que
no es casualidad que las «perversiones» susciten un disgusto similar y vincula la
liberación de la una a la de la otra:
 

Del coito anal, los hombres heterosexuales temen también el halo excremental. «Pero el Amor ha
erigido su hogar en el sitio de los excrementos» (Yeats). Nosotros los gais lo sabemos bien y
nuestra condición está próxima al rescate feliz de la mierda (cuando no lo es ya). Incluso en lo que

concierne a la mierda, más allá de la repulsión represiva se halla un rico gozo.
177

 
Además, en Mieli, la crítica de la represión sexual y de la economía capitalista
va acompañada de una crítica de la norma, en realidad «Norma», por citarlo
correctamente, que pocos años después de la publicación de Elementos de crítica



homosexual, Adrienne Rich nos enseñará a llamar «heterosexualidad

obligatoria».
178

 De hecho, nos recuerda que en Freud «polimorfismo perverso»
es sinónimo de «bisexualidad originaria», entendida no como presencia
simultánea de deseo heterosexual y homosexual, sino como presencia
simultánea de una identificación de los géneros masculino y femenino. Y hace
notar que cuando Marcuse cita a Freud a este respecto sin cuestionarlo, hereda
una concepción de la homosexualidad vinculada al modelo de la inversión y
viciada de heterosexismo: una concepción según la cual el deseo es siempre
solamente heterosexual, y por tanto quien desea a una persona del mismo sexo
se identifica, al menos parcialmente, con el género opuesto al propio sexo.
Mieli responde a esta tesis estableciendo una equivalencia entre el
«polimorfismo perverso» y lo que él llama «transexualidad» (que después de

Leslie Feinberg
179

 probablemente hoy llamaríamos «transgenerismo» y que el

activista Peter Boom,
180

 por su parte, ha renombrado como «pansexualidad»):
un deseo originario que precede la diferencia entre masculino y femenino y
por tanto entre lo heterosexual y lo homosexual:
 

La teoría de la bisexualidad originaria y profunda o «ambisexualidad» (Ferenczi) no aclara las
causas de la llamada «inversión sexual», que también justifica [...]. Pero esta justificación de la
homosexualidad no sirve (más bien, encaja de lleno en la óptica sustancialmente reaccionaria de la
tolerancia) [...]. La homosexualidad se explica recurriendo a categorías heterosexuales.
Personalmente creo que la homosexualidad contiene, sobre todo, entre sus secretos, la posibilidad
de entender el hermafroditismo psíquico-biológico no tanto en cuanto bi-sexual como en cuanto
erótico en un sentido nuevo (y también remoto), polisexual, trans-sexual. Las categorías heterosexuales
se rigen por la censura del hermafroditismo profundo, por la sumisión del cuerpo a las directivas
neuróticas de la mente censurada, por la visión Ego-ísta del mundo-de-la-vida, determinada por la
represión de la mujer y del Eros, por la moral sexual coercitiva, por la negación de la comunidad
humana, por la atomización individualista. No hace falta, en el fondo de nuestra ratio alienada,
dejar de lado categorías bi-sexuales y, por tanto, hetero-sexuales, por la superioridad de lo latente y
de la retirada: no hace falta dejarlas de lado, a menos que nos conformemos con un malentendido
del alcance de la retirada que nos vincule al statu quo: nosotros, los gais revolucionarios, por encima

de todo queremos elevarnos, liberándonos concretamente, hacia la transexualidad.
181

 
Desde el punto de vista de Mieli, pues, tanto la heterosexualidad como la

homosexualidad son resultado de una mutilación del sujeto.
182

 Así, acuñó el
término «educastración» para designar el proceso educativo represivo a través
del cual la mayoría heterosexual llega a adquirir el género y la orientación
sexual, que se suponen conformes al sexo de nacimiento y a la transformación



de los deseos homosexuales en desprecio homofóbico. Y confiesa no entender
la razón por la cual una minoría inadaptada de individuos resulta refractaria a
la educastración que asimismo padece, desarrollando una identidad

homosexual,
183

 renunciando a los deseos heterosexuales y asumiendo el rol
social de chivo expiatorio, funcional para la descarga, violenta, de los deseos
homoeróticos de los hombres heterosexuales. Según Mieli, por tanto, incluso

siendo una transgresión de la Norma,
184

 en la sociedad alienada actual la
homosexualidad es también una confirmación: por esta razón, a su entender, la
característica psicológica de la mayor parte de los homosexuales es un

masoquismo sacrificial.
185

Hay otra cuestión sobre la que Mieli se distancia de Marcuse, juzgando que
su teoría ha «envejecido», y abriendo el camino de las reflexiones queer
contemporáneas acerca de la capacidad de las políticas neoliberales para

domesticar e incluir las subjetividades minoritarias.
186

 Según el joven filósofo y
activista italiano, el capitalismo avanzado no se limita a desterrar las
perversiones, sino que las hace lucrativas:
 

Hoy en día es evidente que la sociedad se sirve clarísimamente de las «perversiones» con un fin
utilitario (basta con ir a un quiosco o al cine para darnos cuenta al momento). La «perversión» se
vende al por menor y al por mayor, se estudia, se disecciona, se evalúa, se comercializa, se acepta,
se discute: se pone de moda, in y out: se vuelve cultura, ciencia, papel editado (si no fuera así,
¿quién publicaría este libro?). El inconsciente se vende en rodajas en el mostrador de la carnicería. Si
durante miles de años, por tanto, las sociedades han reprimido los componentes considerados
«perversos» del Eros para sublimarlos en el trabajo, el sistema, hoy, liberaliza las «perversiones», con
el fin de explotarlas posteriormente en la esfera económica y de someter todas las tendencias
eróticas a los fines de la producción y del consumo. La liberalización —lo he dicho en otras
ocasiones— demuestra ser funcional solo para la mercantilización, que tiene lugar bajo la óptica
mortífera del capital. La «perversión» reprimida, por tanto, ya no constituye solo la energía del
trabajo, sino que también se encuentra, convertida en fetiche, en el producto alienante del trabajo

alienado, y es impuesta por el capital, de forma cosificada, en el mercado.
187

 
Mieli confía en que los gais y las lesbianas puedan liberarse tanto de su propio
masoquismo como de la mercantilización de sus «perversiones» para llevar a
cabo, junto a las mujeres feministas, la revolución sexual, cuyos resultados
serán «el descubrimiento y la progresiva liberación de la transexualidad», «la
negación de la polaridad entre los sexos», el advenimiento «del nuevo hombre-

mujer o también, más probablemente, mujer-hombre»,
188

 que vivirá la plenitud



del deseo más allá de cualquier valla identitaria. Si hay, por tanto, en la
genealogía de las doctrinas queer que estoy proponiendo, un momento en el
que esta se acerca a contenidos que se atribuyen a la «teoría de género», lo
acabo de alcanzar. En el ensayo de 1981 No se nace mujer, Monique Wittig
reelabora el materialismo marxista para sostener que el fin de la lucha feminista
no puede ser «la destrucción de la heterosexualidad como sistema social
basado en la opresión de las mujeres por parte de los hombres que produce la

doctrina de la diferencia entre los sexos para justificar esta opresión».
189

 Ya en
1977, Mieli, en cambio, utiliza el freudomarxismo para sostener una tesis
análoga y además esboza un retrato del sujeto liberado, polimorfo perverso de
verdad, a diferencia del teorizado por Marcuse: ni hombre, ni mujer pero más

mujer que hombre, transexual, anal, coprófago e incluso pedófilo,
190

 un sujeto
delirante que, más que sublimar o postergar sus deseos, los realiza

inmediatamente, hasta perderse en un estado de beata esquizofrenia.
191

 Pan
para los dientes de los detractores del «género», por tanto, aquí, efectivamente,
lo hay. Aun así, me permito recordar que el freudomarxismo puede ser
incluido en una genealogía de la teorías queer, sobre todo por la crítica que de
este opera Foucault, y que esta crítica inaugura un nuevo modo de pensar la
relación entre poder y sexualidad, a la cual tanto De Lauretis como Sedgwick, e
incluso Butler, han contribuido. Aparte de pocas excepciones —entre ellas,

James Penney,
192

 que propone abandonar la teoría queer para volver al
freudomarxismo refiriéndose explícitamente al pensamiento de Mario Mieli y

de Guy Hocquenghem—,
193

 las teorías queer contemporáneas no ofrecen
soluciones sino que plantean problemas (‘problema’ es una de las traducciones
posibles del término trouble, que aparece en el título del célebre ensayo de
Butler de 1990), y contraponen el propio escepticismo a la creencia en la
existencia de un fundamento originario del sujeto. El lugar ocupado por el
deseo en el pensamiento de Mieli queda vacío después de Foucault. Y si las
tesis de Mieli tienen algún paralelismo con el retorno al psicoanálisis de
algunas recientes teorías antisociales, que parten a su vez de la crítica del
constructivismo foucaultiano, estas últimas teorías piensan lo sexual a partir de
la pulsión, no del deseo y, como veremos, la diferencia no es baladí. Ni la una
ni la otra, en cualquier caso, inspiran proyectos educativos o políticas
antidiscriminatorias. Ni la una ni la otra son asumidas como la ideología de un



lobby que condicionaría las agendas gubernamentales en materia de

educación.
194

 Antes de pasar al análisis del pensamiento de Foucault, cabe
decir algunas palabras más acerca del concepto de deseo.

Las referencias al delirio y a la esquizofrenia contenidas en Elementos de crítica
homosexual provienen de una teoría del deseo que podría ser considerada tanto
una versión-límite del freudomarxismo como el envés de la misma: el
esquizoanálisis elaborado por Gilles Deleuze y Félix Guattari y después
reformulado por Guy Hocquenghem. En los dos volúmenes de Capitalisme et

schizophrénie, El Anti-Edipo
195

 y Mil mesetas,
196

 Deleuze y Guattari rinden
homenaje a Reich, más que a Marcuse, en la medida en que fue él quien
recogió el problema político de la relación entre deseo y economía, pero al
mismo tiempo se refieren a Nietzsche para refutar la idea originaria que

caracteriza la concepción freudomarxista del deseo.
197

 Su polémica se dirige
también a la interpretación de la teoría freudiana proporcionada por Lacan,
según la cual el deseo emergería como falta en el interior del triángulo edípico,
como consecuencia de la prohibición de amar a la madre que el padre pone al
hijo. Según ellos, Lacan atribuye a la célula de la sociedad burguesa que es la
familia el estatus de estructura ontológica universal e inmutable, destinada a
repetirse de generación en generación, mientras que Freud, a pesar de todas
sus vacilaciones y contradicciones, tenía plena conciencia de la potencia
revolucionaria del deseo. A los desarrollos del psicoanálisis en el
freudomarxismo y en el pensamiento de Lacan, Deleuze y Guattari
contraponen la idea de que el deseo no gira alrededor de un vacío estructural
del sujeto, sino que es una máquina productiva esquizofrénica, de fondos
ilimitados, que llenaría el mundo de contenidos imprevisibles si el capitalismo
no la explotara para sus propios fines. Con el freudomarxismo, Deleuze y
Guattari comparten, por lo tanto, además de la insistencia en el deseo a partir
del cual elaboran una ontología bien distinta, tanto el anticapitalismo como la
perspectiva revolucionaria. En cambio, esta última aparece en menor medida
en El deseo homosexual de Guy Hocquenghem, publicado en 1972 como El
Anti-Edipo, en el cual el esquizoanálisis es interpretado desde el punto de vista
de un (joven) hombre gay que vive en una sociedad heterosexista como la
francesa a principios de los años sesenta, en la cual no solo el partido
comunista, sino también los movimientos de la nueva izquierda, rechazan



acoger las demandas del movimiento de liberación homosexual.
198

 Para
Hocquenghem, el heterosexismo de Reich es sintomático de cómo tanto el
psicoanálisis como el marxismo comparten con el capitalismo un orden
simbólico en el cual el deseo no puede ser pensado sino asimilando su fuerza
productiva a una fuerza reproductiva. Esta es, a su entender, la razón por la

cual entre el deseo y la revolución «siempre hay algo que no funciona».
199

 En
lugar de la revolución sexual anunciada por los autores freudomarxistas,
Hocquenghem aboga a su vez por una «lucha homosexual» que tenga como
reto la sexualización de la esfera pública en contraposición a la privatización de
la sexualidad dentro de la familia. Si para Freud, como señala Marcuse, las
relaciones sociales son relaciones homosexuales sublimadas, para
Hocquenghem la lucha homosexual es una lucha «salvaje» que prescinde de
cualquier ideal de progreso social para consumarse en el presente; que no
anuncia «una nueva etapa de la humanidad civilizada» sino denuncia que «la

civilización es la trampa que captura al deseo»;
200

 que lleva el sexo al campo
social inmediato, a pesar de los ideales de civilización que la burguesía y el
proletariado comparten como marco de sus conflictos. Según Hocquenghem,
la lucha homosexual implica también la reivindicación de la función deseante
del ano que en su opinión equivale al rechazo no solo de la espacialidad
específica de la civilización edípica, es decir de la distinción entre público y

privado,
201

 sino también de la temporalidad específica de la civilización

edípica, es decir, la de la «sucesión jerárquica de las generaciones»,
202

 en la cual
los hijos son sometidos a los padres y los padres sacrifican su presente por un
futuro en el que los hijos se volverán asimismo padres. Sin embargo, su
intención no es la de establecer una identidad entre homosexualidad y
analidad: hostil también al modelo heterosexista de la inversión,
Hocquenghem recuerda que también las mujeres tienen ano, y que este en el

hombre no debe considerarse un sustituto de la vagina.
203

 Reivindicar el deseo
anal no significa para él simplemente colmar de alabanzas la llamada
«pasividad» de los machos homosexuales que se dejan penetrar sino, mucho
más ambiciosamente, valorar la sexualidad no reproductiva, no exclusivamente

genital y prepersonal, que Freud asocia a la inmadurez del niño.
204

Hocquenghem replica la tesis de la existencia de una especificidad ontológica



de la homosexualidad, anticipando la tesis de Foucault en La voluntad de saber,
según la cual el concepto de homosexualidad habría sido introducido en la
sexología solamente en la segunda mitad del siglo XIX, y concluye que el
deseo es simplemente deseo, sin calificaciones, mientras que la

homosexualidad es una «categoría psico-policial»
205

 de acuñación reciente.
Mieli tiene por tanto buenas razones para referirse a él como a una de sus
fuentes, si bien luego retoma a Marcuse cuando piensa el polimorfismo
perverso como una forma de deseo originario y no como la fuerza o máquina
productiva teorizada por Deleuze y Guattari. En cuanto a Foucault, como
ahora finalmente mostraré, este elabora una crítica radical del concepto mismo
de deseo, argumentando abiertamente contra la difusión del freudomarxismo
en los movimientos contestatarios de los años setenta e implícitamente contra
el éxito de L’Anti-Œdipe. Para él, la sexualidad es un dispositivo de poder, es
decir, un mecanismo complejo de leyes, normas y convenciones lingüísticas,
religiosas, morales, científicas y jurídicas que se aplican al sujeto condicionando
sus relaciones con los otros y consigo mismo. En la concepción del poder de
Foucault como «acción que se ejerce sobre acciones», que he expuesto en el
primer capítulo, al sujeto le es ciertamente posible oponer resistencia al
dispositivo de sexualidad: pero para que esta sea eficaz, a su entender debe

apelar, más que a la hermenéutica del deseo, a la búsqueda del placer.
206

Foucault llega a estas conclusiones a través de la crítica de la concepción
represiva del poder que detecta en el freudomarxismo (en La voluntad de saber es

explícita la referencia a Reich,
207

 en textos sucesivos también a Marcuse,
208

quien, siguiendo a Deleuze y a Guattari, emparenta con la interpretación del
deseo de Lacan y también con la teoría clásica/contractualista de la soberanía.
Tal concepción, a su entender, «se la define de un modo extrañamente
limitativo»:

 
Tanto en el tema general de que el poder reprime al sexo como en la idea de la ley constitutiva del
deseo, encontramos la misma supuesta mecánica del poder. Se la define de un modo extrañamente
limitativo. Primero, porque se trataría de un poder pobre en recursos, muy ahorrativo en sus
procedimientos, monótono en sus tácticas, incapaz de invención y condenado a repetirse siempre.
Luego, porque sería un poder que solo tendría la fuerza del «no»; incapaz de producir nada, apto
únicamente para trazar límites, sería en esencia una antienergía; en ello consistiría la paradoja de su
eficacia; no poder nada, salvo lograr que su sometido tampoco pueda nada, excepto lo que le deja
hacer. Finalmente, porque se trataría de un poder cuyo modelo sería esencialmente jurídico,



centrado en el solo enunciado de la ley y el solo funcionamiento de lo prohibido. Todos los modos

de dominación, de sumisión, de sujeción se reducirían en suma al efecto de obediencia.
209

 
La tesis que Foucault contrapone al freudomarxismo es que la principal
relación que une poder y sexualidad en las sociedades modernas no es la
represión, sino la producción: a su entender, el dispositivo de sexualidad no trata
de extinguir sino, al contrario, busca alimentar las «perversiones» entendidas no
solo como comportamientos, sino como identidades sexuales minoritarias
definidas por una particular verdad del deseo. Del mismo modo que Mieli
propone que el origen de la represión de la homosexualidad en Occidente está

en la cultura judeocristiana,
210

 Foucault identifica el árbol motor del
«dispositivo de sexualidad» en la práctica de la confesión que el catolicismo ha
difundido en todo Occidente. Según él, el sujeto ha aprendido a interpretar sus
deseos confesando la verdad de su propio sexo ante un sacerdote-pastor, y en
el curso de la historia se han acercado a este el médico, el psiquiatra, el
sexólogo, el psicólogo, el psicoanalista. Ya he mostrado, y en parte replicado,
cómo Foucault —al que anticipó Hocquenghem— coloca «la invención» de la
homosexualidad en la segunda mitad del siglo XIX, cuando la sexología habría
reconocido la esencia de la identidad homosexual en una particular cualidad
del deseo: la inversión entre los elementos masculinos y femeninos de la
psique. Hoy, no podemos dejar de reconocer que en Foucault falta una
reflexión sobre la introducción posterior de los conceptos de género y de
orientación sexual, y la consiguiente distinción entre homosexualidad y
transexualidad; queda sin embargo el hecho de que elaboró una metodología
crítica que permite pensar las categorías con las que actualmente relacionamos
las identidades sexuales no como consecuencias de datos de carácter, sino
como constructos culturales dotados de una historia, como productos de un
dispositivo de poder. Es este enfoque lo que permite avanzar —no a nivel de
psicología individual, sino de historia social— en la hipótesis acerca de la
génesis de la homosexualidad de la que Mieli se declara incapaz. Y también
reconocer cómo, en las sociedades de la modernidad plena, la medicalización
minuciosa y detallada de las sociedades y la amplia producción discursiva sobre
la sexualidad, de la cual también participa el psicoanálisis, tienen como efecto
no solo la represión, ni solo la liberación de la sexualidad, sino también y sobre
todo la difusión de una densa red normativa que controla los



comportamientos, da forma a las identidades, hasta moldea los cuerpos de los
seres humanos. Foucault no elabora una reflexión acerca del sistema de
clasificación sexo-género-orientación sexual, pero la crítica de tal sistema que
he efectuado en el capítulo anterior se sitúa en continuidad con su
pensamiento: el reconocimiento y, al mismo tiempo, la supresión de los
cuerpos intersexuales, la medicalización y la construcción de cuerpos
transexuales son el resultado de un sistema normativo en el cual están presos
los cuerpos y las identidades de todas y de todos, mujeres y hombres
heterosexuales cisgénero incluidos/as. La razón por la cual el constructivismo
de Foucault puede ser definido como «radical» es que, en la perspectiva
interpretativa inaugurada por él, el género no es la interpretación cultural del
sexo, y el sexo no es un hecho biológico, o psicológico, «natural», sino que, por
el contrario, el sexo en sí es el resultado de las normas del dispositivo de
sexualidad, en particular de las normas de género:
 

Al crear ese elemento imaginario que es «el sexo», el dispositivo de sexualidad suscitó uno de sus
más esenciales principios internos de funcionamiento: el deseo del sexo —deseo de tenerlo, deseo
de acceder a este, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo como discurso, de formularlo como
verdad. Constituyó al «sexo» mismo como deseable. Y esa deseabilidad del sexo nos fija a cada uno
de nosotros a la orden de conocerlo, de sacar a la luz su ley y su poder; esa deseabilidad nos hace
creer que afirmamos contra todo poder los derechos de nuestro sexo, cuando en realidad nos ata
al dispositivo de sexualidad que ha hecho subir desde el fondo de nosotros mismos, como un
espejismo en el que creemos reconocernos. [...] No hay que poner el sexo del lado de lo real, y la
sexualidad del lado de las ideas confusas y las ilusiones; la sexualidad es una figura histórica muy
real, y ella misma suscitó, como elemento especulativo requerido por su funcionamiento, la noción

de sexo.
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Foucault fue plenamente filósofo en el significado que Deleuze y Guattari
atribuyen a este término (de amigo e inventor de conceptos) y en el léxico que
inventó, el dispositivo de sexualidad —que abarca la identidad personal, las
relaciones familiares, las relaciones educativas y los procesos reproductivos...—
constituye el elemento de enlace entre el gobierno microfísico de los
comportamientos individuales y el gobierno macrofísico de las masas, entre lo
que él llama poder disciplinario (las técnicas de adiestramiento que accionan

sobre seres humanos particulares para volverlos cuerpos dóciles)
212

 y lo que él
llama biopolítica (el conjunto de los procedimiento de control y de gestión de
los procesos vitales que transforman la especie humana de una multitud

desordenada a población gobernable).
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 La conceptualidad política acuñada



por Foucault constituye un reto para el pensamiento político moderno: este
último piensa la política a partir de individuos libres e iguales que instituyen el
poder soberano del Estado a través de un pacto en el cual se obligan a
obedecer las leyes promulgadas por el soberano; Foucault muestra en cambio
cómo el llamado individuo es el producto contingente de la acción conjunta de
múltiples poderes que lo producen de acuerdo con normas que no son solo
leyes promulgadas por el Estado, sino también criterios de normalidad
elaborados por las ciencias humanas, anteriormente contenidos en tradiciones,

religiones, convenciones culturales y sociales.
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 A las antropologías filosóficas
del pensamiento moderno, dirigidas a fundar la legitimidad del poder sobre las
características de la naturaleza humana, Foucault contrapone su ontología de la
actualidad, que es también una «ontología de nosotros mismos»: análisis no de
aquello que siempre somos en cuanto humanos, sino de lo que somos ahora,
de aquello en lo que nos hemos convertido en virtud de la acción de poderes
que nos han transformado en los humanos que somos.

Todo un filón de la investigación queer se abre con este cambio de
perspectiva. A finales de los años noventa, por ejemplo, Michael Warner
sugiere que, para emitir un juicio sobre la petición del derecho al matrimonio
avanzada por los movimientos lésbicos y gais, las teorías queer no deberían
limitarse a considerarla como expresión de la «imitación de un modelo por
parte del individuo», sino que deberían tener en cuenta «aspectos sociales,

institucionales y narrativos de la normatividad»,
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 y por tanto del control
normalizador que una institución tan cargada de historia y de significados
simbólicos tiene sobre los «individuos». Más tarde, a mediados de los años
2000, introduciendo la categoría de homonacionalismo, la ya citada Jasbir Puar
se pregunta acerca de cómo la subjetividad homosexual, y en particular gay, ha
sido rediseñada por las retóricas nacionalistas elaboradas inmediatamente a raíz
de los eventos del 11 de setiembre de 2001, cuando los logros legales de las
minorías sexuales en los Estados Unidos se utilizan como confirmación de la

superioridad del liberalismo occidental sobre la cultura islámica.
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 Y al mismo
tiempo Joseph A. Massad denuncia cómo toda una red de organizaciones no
gubernamentales, agencias para la promoción de los derechos humanos,
normativas internacionales, que llama «Internacional gay», continúa la
exportación del dispositivo de sexualidad en el mundo árabe planteada durante



el colonialismo del siglo XIX, produciendo en el Próximo Oriente sujetos

homosexuales cómplices de la epistemología sexual de Occidente.
217

 También
Rosi Braidotti y Paul B. Preciado insisten, de diferentes maneras, en la
necesidad de actualizar el análisis del poder que Focuault efectúa a través de
los conceptos de biopolítica y de dispositivo de sexualidad para adecuarla a los
rápidos cambios de la actualidad. Con la categoría de «zoepolítica poshumana»,
Braidotti describe un presente en el cual el «capitalismo avanzado» gobierna no
solo la vida de la especie humana, sino también el código genético de la vida
misma, no limitándose ya a regular a los seres humanos como «individuos
liberales», sino tratándolos como «dividuos biogenéticos», «portadores de

informaciones vitales».
218

 Preciado acuña, por su parte, el término «régimen
farmacopornográfico» para dar cuenta de cómo, a partir de los años cincuenta
del siglo XX, la introducción de la distinción entre género y orientación sexual,
«la “invención” de la noción bioquímica de las hormonas», «el desarrollo
farmacéutico de las moléculas sintéticas para usos comerciales», y asimismo la
difusión de la píldora anticonceptiva, los avances de la biotecnología y,
finalmente, el desarrollo de una pornografía de masas amplificada por el
advenimiento de internet, por un lado han renovado los instrumentos a través
de los cuales «el tecnocapitalismo» gobierna, explota y saca provecho de la
vida, y por el otro han «modificado radicalmente la tradicional definición de las

identidades sexuales normales o patológicas».
219

Quien ha adoptado la metodología constructivista radical de Foucault ha
sido también Judith Butler, cuyo pensamiento ha obtenido tal resonancia que
se ha convertido en una piedra de toque ineludible tanto para las filosofías
queer como para sus opositores (no solo Warner, Puar, Braidotti, Preciado y
los teóricos antisociales de los que me ocuparé más adelante, sino también
para los portavoces de la campaña antigénero). En textos fundamentales como
el ya citado Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, publicado en

1990, y Undoing Gender,
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 de 2004, Butler, al igual que Mieli, aboga por una
alianza entre los movimientos feministas y los movimientos de las minorías
sexuales, pero con argumentos muy distintos. Ella, de hecho, mantiene un
diálogo crítico con el pensamiento feminista para sostener que, aunque la
identidad femenina les sea necesaria a las mujeres para constituirse como
sujetos políticos, las feministas se arriesgan a quedar subordinadas al régimen



de poder que establece la subordinación de las mujeres a los hombres si no
cuestionan la génesis de su autorrepresentación como mujeres. Retomando la
crítica de Foucault al contractualismo moderno, Butler sostiene que
presuponer la existencia del sujeto «mujer» —y de cualquier otro sujeto—
antes de cualquier relación de poder es un residuo de «la parábola fundacional
de las estructuras jurídicas del liberalismo clásico» que es la «hipótesis de un

estado de naturaleza».
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 Y reelaborando, siempre a la luz del pensamiento de
Foucault, las tesis de Adrienne Rich y Monique Wittig, llama «matriz
heterosexual» al aparato normativo que produce en su complementariedad
asimétrica lo femenino y lo masculino, entendidos no solo como identidades
sexuales, sino también como cuerpos sexuados. La filósofa contesta por tanto
al sistema de clasificación sexo-género-orientación sexual, que postula la
existencia de dos distintos sexos biológicos y en base a estos define el deseo
sexual. En su perspectiva interpretativa, bien al contrario, la obligatoriedad de
la heterosexualidad reglamenta el género como relación binaria en la cual lo
masculino se diferencia de lo femenino a través del deseo y de sus prácticas.
No son, pues, los dos sexos quienes definen la distinción entre
heterosexualidad y homosexualidad, sino que es la heterosexualidad lo que
define la diferencia entre los sexos: la matriz heterosexual produce
discursivamente el sexo como categoría de género y el género como categoría
del deseo heterosexual. Esta es por tanto la razón por la cual, tal como he
señalado en el capítulo dos, el concepto de orientación sexual «ya no
funciona», y no solo en el momento en que se pone en cuestión la
interpretación binaria, es decir, heterosexista, del sexo y de género: porque el
género y el sexo derivan exactamente de la orientación (hetero)sexual. Y esta
es también la razón por la cual el sistema de clasificación sexo-género-
orientación sexual no es capaz de explicar fenómenos como el afeminamiento
gay y la masculinidad lésbica: porque, dentro de ese sistema, paradójicamente,
¡el gay es pensado como un hombre cisgénero heterosexual atraído por
hombres cisgénero heterosexuales y la lesbiana como mujer cisgénero
heterosexual atraída por mujeres cisgénero heterosexuales!

Butler sigue a Foucault también cuando afirma que, al ser producidos por la
matriz heterosexual, no solo los sujetos en los que hay «coherencia» entre sexo,
género, deseo y prácticas sexuales, es decir el hombre y la mujer cisgénero
heterosexuales, emergen del mismo dispositivo heterosexista: también lo hacen



las identidades sexuales minoritarias, para luego ser sancionadas por este. En
Undoing Gender, Butler cuestiona —de modo no muy distinto al que he tratado
de hacer en el segundo capítulo— el estatus del transgenerismo y de la

intersexualidad en el paradigma biomédico contemporáneo.
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 El centro de la
reflexión en Gender Trouble es, en cambio, la subversión de los géneros
elaborada en la performance, común en los locales LGBT, en la que actores y
cantantes de sexo masculino, llamadas «drag queens», ponen en escena una
femineidad exagerada en la gestualidad, los peinados y el maquillaje a menudo
sin esconder completamente el propio cuerpo masculino en el vestuario
escénico, o bien actrices y cantantes de sexo femenino, llamados «drag kings»,
actúan con vestuario masculino, proporcionando una representación
hiperbólica del machismo. Según Butler, la parodia drag desestabiliza las
distinciones entre natural y artificial, entre interior y exterior, y demuestra que
el género —cada género— no es un estatus, sino un hacer, «aunque no un hacer

por parte de un sujeto que se pueda considerar preexistente a la acción».
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Esto muestra, por tanto, que el género mismo es una performance, y que lo
son los «protagonistas ensenciales» de las «narraciones naturalizadoras de la

heterosexualidad obligatoria»,
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 es decir, el hombre y la mujer, no son sino
repeticiones estilizadas de actos, modeladas sobre idealtipos que ningún ser
humano real podrá nunca encarnar en su totalidad. A diferencia de lo que
pueda ocurrir en los locales LGBT, en la vida cotidiana el carácter de esta
representación es cualquier cosa menos cómica. El género es una
representación asumida como real, en la cual los actores se juegan su propia
supervivencia cultural: quien no interpreta bien su papel está expuesto a la
burla y a la violencia de los otros, a ser expulsado como una excreción, a ser

desterrado de pertenecer a una humanidad plena.
225

La subversión drag funciona para Butler como ejemplo de cómo puede ser
pensada y practicada la acción política del sujeto sexual en la perspectiva
constructivista radical, en la que el sujeto no preexiste a las normas que lo
plasman. En la concepción freudomarxista, el sujeto sexual de la sociedad
capitalista es aplastado por las estructuras represivas del poder (incluso cuando
se saca provecho de su «perversión»), pero «bajo» las estructuras represivas del
poder, el sujeto de todos modos está (para Mieli, por ejemplo, tiene la forma de
la transexualidad originaria): el fin de la acción política revolucionaria consiste



precisamente en liberarlo. ¿Qué pasará, en cambio, con la capacidad de actuar
contra el poder si el sujeto no existe «antes» del poder sino que es una
consecuencia de este? En tal caso, la acción política ya puede ser pensada en
los términos de un acto revolucionario definitivo. Foucault teoriza que esta
tome la forma de lo que él llama «resistencia»: una acción creativa de oposición
al poder que modifica al mismo sujeto que la lleva a cabo. A su entender, la
resistencia del sujeto sexual contra el dispositivo de sexualidad no puede darse
en la expresión de un sexo o de un deseo originario, porque la idea misma de la
originalidad del sexo y del deseo está implícita en el dispositivo de la
sexualidad. La resistencia del sujeto sexual se expresará en cambio en la
elaboración de nuevas modalidades de subjetivación, de nuevas identidades
temporales, de nuevos estilos de vida, de nuevas comunidades. Es a través de
la experimentación de nuevas prácticas de placer como se sustraen a los
dictados de la normalidad:

 
No hay que creer que diciendo sí al sexo se diga no al poder; se sigue, por el contrario, el hilo del
dispositivo general de sexualidad. Si mediante una inversión táctica de los diversos mecanismos de
la sexualidad se quieren hacer valer, contra el poder, los cuerpos, los placeres, los saberes en su
multiplicidad y posibilidad de resistencia, conviene liberarse primero de la instancia del sexo.
Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del contraataque no debe ser el sexo-deseo,

sino los cuerpos y los placeres.
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El surgimiento de la subjetividad política transgénero e intersexo y la misma
reapropiación política del término «queer» son claros ejemplos de modalidad
de resistencia al dispositivo de sexualidad contemporáneo del cual Foucault no
tuvo tiempo de ser testigo. En algunas entrevistas de los primeros años
ochenta, el filósofo francés describe en cambio una subcultura que pudo
experimentar en primera persona en los clubes gais de San Francisco, cuyo
valor, según él, fue el de «desexualizar» el placer, es decir —si entiendo bien el
uso que aquí hace él de este verbo—, de desgenitalizarlo permitiendo que se
extendiera de los genitales a la totalidad de la superficie del cuerpo:
 

No creo que este movimiento de prácticas sexuales tenga algo que ver con la revelación o el
descubrimiento de tendencias sadomasoquistas escondidas en lo profundo de nuestro
inconsciente, etc. Yo creo que el S/M es mucho más que eso; es la creación efectiva de nuevas
posibilidades de placer que no habíamos imaginado antes. La idea de que S/M guarda relación con
una violencia profunda, de que su práctica es una forma de liberar esa violencia, de dar rienda
suelta a la agresión, es una idea estúpida. Sabemos muy bien que todo lo que estas personas hacen
no es agresivo; que inventan nuevas posibilidades de placer haciendo uso de ciertas partes poco
habituales de su cuerpo —erotizando este cuerpo—. Considero que se trata de una suerte de



creación, una empresa creativa, que tiene como una de sus principales características lo que yo
llamo la desexualización del placer. La creencia de que el placer físico proviene siempre del placer
sexual como la raíz de cualquier placer posible... considero que eso es algo completamente
erróneo. Lo que las prácticas nos muestran es que podemos producir placer a partir de objetos
raros, de partes poco usuales de nuestro cuerpo, en circunstancias nada habituales, etc. [...] El
gueto S/M de San Francisco es un buen ejemplo de una comunidad que ha experimentado con el
placer y que ha construido una identidad en torno a ese placer. [...] La práctica del
«sadomasoquismo» deriva en la creación de placer, y hay una identidad que va con esa creación. Es

por eso por lo que el S/M es realmente una subcultura.
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También Butler da testimonio de lo que ha podido observar en primera
persona en la comunidad LGBT estadounidense, cuando era estudiante y
doctoranda en Yale entre finales de los años setenta y los principios de los

ochenta.
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 El componente de la sexualidad sobre el cual concentra su
atención no es, sin embargo, la búsqueda de placer, sino los procesos de
adquisición de la identidad de género. En las prácticas drag, Butler encuentra
un ejemplo de resistencia creativa a las normas de género que se da a través de
un proceso que llama alternativamente «subversión» (subversion) y
«desplazamiento» (displacement). Desde Foucault, como ya he mencionado, la
filósofa sabe que ningún sujeto, ni siquiera si pertenece a una minoría sexual,

ocupa una posición de exterioridad con respecto a la matriz heterosexual
229

 y
que, en consecuencia, incluso la drag queen es una criatura «escandalosamente

impura»,
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 comprometida con el sistema normativo que también transgrede;
que no expresa de ningún modo un deseo originario, suyo o incluso

compartido con el género humano al completo,
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 y que las normas de género
no agotan su acción en la represión del deseo, porque la idea misma de la
eliminación de un deseo originario es producida por tales normas:
 

La crítica de Foucault a la hipótesis de la represión en La historia de la sexualidad I, afirma que: a) la
«ley» estructuralista puede verse como una formación de poder, una configuración histórica
concreta, y b) puede entenderse que la ley crea o despierta el deseo que presuntamente reprime. El
objeto de la represión no es el deseo, al que considera su objeto aparente, sino las numerosas
configuraciones del poder en sí, cuya pluralidad misma trasladaría la supuesta universalidad y
necesidad de la ley jurídica o represora. En definitiva, el deseo y su represión constituyen una
razón para reforzar las estructuras jurídicas; el deseo se construye y se prohíbe como un gesto

simbólico ritual mediante el cual el modelo jurídico desempeña y afianza su propio poder.
232

 



Una supresión revolucionaria y definitiva de las normas de género no es por
tanto posible, ni es posible evitar la repetición de la performance preescrita
por estas, que se constituyen como sujetos. En la repetición misma de estas
performances es sin embargo posible introducir descartes, variaciones,
reapropiaciones subversivas de tales normas que, en el momento en el cual
logran obtener el reconocimiento de un público —como ocurre en los locales
LGBT, en las comunidades queer y en las sociedades en las que los
movimientos LGBTQI adquieren visibilidad —son capaces de modificar al
mismo tiempo al público y a los sujetos de la performance. Para indicar este
complejo proceso dialéctico Butler utiliza el verbo «desplazar» (to displace):
 

Introducirse en las prácticas repetitivas de este terreno de significación no es una elección, pues el
«yo» que podría entrar ya está siempre dentro: no hay posibilidad de que el agente actúe ni
tampoco hay posibilidad de realidad fuera de las prácticas discursivas que otorgan a esos términos
la inteligibilidad que poseen. La tarea no es saber si hay que repetir, sino cómo repetir o, de hecho,
repetir y, mediante una multiplicación radical de género, desplazar las mismas reglas de género que

permiten la propia repetición.
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Resumiendo: en la perspectiva constructivista radical que Butler aprende de
Foucault, al sujeto sexual no le es accesible un punto de apoyo externo al
dispositivo de sexualidad (ni el deseo, ni el sexo), y es solo apoyándose en las
normas dictadas por tal dispositivo como le/les es posible oponer resistencia.
Actuando de forma conjunta, por ejemplo, mujeres feministas y lesbianas,
hombres gais, personas bisexuales, transgénero, intersexo y asexuales pueden
introducir colectivamente variaciones en las performances de género que las
constituyen, dando vida a nuevas modalidades de subjetivización, nuevos
estilos de existencia, nuevas comunidades de reconocimiento (más agradables,

en el léxico de Foucault; más «vivibles», en el léxico de Butler).
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 Lo que une
las teorías queer constructivistas al freudomarxismo, a pesar de las grandes
diferencias, es por tanto una actitud no solo antagónica, sino también
optimista, que confía en las posibilidades transformadoras de la acción política.
Incumplidos los proyectos revolucionarios de los movimientos de liberación
sexual de los años sesenta, los movimientos LGBT mainstream abogan en la
actualidad por la inclusión de las minorías sexuales en la sociedad neoliberal tal
como ya se da: la plena ciudadanía de las minorías sexuales en los Estados, la
extensión a los gais y a las lesbianas del derecho al matrimonio y a la
reproducción ya garantizado para las ciudadanas y los ciudadanos



heterosexuales. Las teorías queer constructivistas efectúan, en cambio, una
crítica radical del presente, y a la distinción entre público y privado típica del
pensamiento liberal contraponen la lección feminista según la cual «lo personal
es político», con la intención de hacer una caja de resonancia, aquí y ahora, de
inmediato, para las voces de nuevas subjetividades social y esencialmente
subversivas que no quieren dejarse gobernar por dispositivos heterosexuales,
homo/trans-normativos, homonacionalistas, racistas y clasistas del presente.
 
 
3.3. Teorías antisociales y giro afectivo
 
Aunque sean complejas y contrarias a la intuición, las teorías queer que se
exponen en continuidad con el pensamiento de Foucault y de Butler son, en
definitiva, tranquilizadoras en su progresismo: estas sugieren que —aunque los
sujetos LGBTQI, como los sujetos cisgénero heterosexuales, son plasmados
por el poder, aunque «bajo» el poder no haya sexo alguno o deseo originario de
liberar— los sujetos LGBTQI, como los sujetos cisgénero heterosexuales,
«entre» el ropaje impuesto por el poder pueden imaginarse e inventarse
innumerables prácticas de libertad y de placer. A diferencia de Marcuse y de
Mieli, Foucault y Butler no profetizan el fin de la historia en una sociedad en
paz permanente: en su opinión, la resistencia contra el dispositivo de
sexualidad y la dislocación de las normas de género dictadas por la matriz
heterosexual son procesos potencialmente infinitos (y de hecho, por ejemplo,
después de la obtención de los derechos civiles por parte de lesbianas y gais,
teóricos y movimientos queer han iniciado una nueva etapa de luchas contra la
homo/trans-normatividad y el homonacionalismo). Además de elaborar una
interpretación radicalmente constructivista de la sexualidad, Foucault y Butler

asumen por tanto una postura radicalmente crítica:
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 ambos observan las
prácticas de disidencia sexual de su presente y participan en tales prácticas,
pero no pretenden para la teoría una función de proyección, previsión,
dirección de los movimientos feministas, de los movimientos de liberación
homosexual, de los movimientos LGBTQI hacia una meta final. Pero el hecho
es que los dos filósofos celebran la posibilidad de edificar un futuro
progresivamente más libre —como si hubieran heredado de Kant una
confianza de corte ilustrado en el «constante progreso a mejor» de la

humanidad.
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 Estas esperanzas contrastan con el realismo pesimista de otras



teorías queer contemporáneas que, más que incentivar la resistencia al
dispositivo de sexualidad a través de la construcción de subjetividades nuevas y
de nuevas comunidades de reconocimiento, de vidas más agradables o más
vivibles, insisten en el hecho de que la irrupción de la pulsión sexual provoca
cada vez más la ruptura del vínculo social y la supresión del sujeto del gozo:

estas son las llamadas «teorías antisociales».
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En los Estados Unidos, la paternidad de esta «tradición» es generalmente
atribuida a Leo Bersani, quien, en el ahora ya clásico artículo «¿Es el recto una
tumba?», dirige a Foucault una objeción tan simple como fundamental: al
filósofo francés, escribe, como a la mayoría de las personas «el sexo no le

gustaba».
238

 «¿Es el recto una tumba?» se publica en la revista October en 1987,
en plena crisis del sida: tres años antes, el propio Foucault había muerto a
causa de la pandemia, y en ese intervalo la recepción de La voluntad de saber en
las universidades estadounidenses había abierto una intensa discusión que,
poco tiempo después, conduciría al nacimiento de las teorías queer
propiamente dichas. A este florecimiento de investigaciones y reflexiones
académicas acerca de subjetividades sexuales minoritarias, acerca de sus
historias y de sus prácticas, Bersani reacciona sosteniendo que a Foucault «el

sexo no le gustaba». ¿Por qué? ¿Y por qué lo reitera en el libro Homos,
239

 nueve
años más tarde, mientras el gran éxito de Butler, que ha desarrollado los
análisis foucaultianos del dispositivo de sexualidad hacia una crítica de las
normas de género, está difundiendo el debate queer estadounidense por el
mundo entero? Porque Bersani quiere poner en evidencia que ni Foucault, ni
Butler, ni la mayor parte de las/los participantes en el debate de las teorías
queer de corte constructivista demuestran el desencanto necesario para mirar
el sexo como lo que realmente es, en sus aspectos más perturbadores,
disfuncionales, inmorales y desagradables, que excitan tanto como provocan
«repugnancia»:
 

Al decir que a la mayoría de la gente no le gusta el sexo, no quiero decir (aunque, obviamente,
tampoco lo niego) que los dictados más rígidamente moralistas sobre el sexo escondan erupciones
volcánicas no manifiestas de deseo sexual reprimido. Cuando se formulan argumentos de este tipo,
se divide el mundo en dos campos, y se da a entender, al mismo tiempo, en cuál de ellos se sitúa
uno. Están, al parecer, quienes no pueden hacer frente a sus deseos sexuales (o, de manera
correlativa, a la relación entre esos y sus ideas sobre el sexo), y están quienes saben que esa
relación existe, y que no tienen, presumiblemente, miedo de sus propios impulsos sexuales. Sin
embargo, lo que aquí me interesa es otra cuestión diferente, que ambos campos tienen en común,



y que puede ser una cierta repugnancia; una repugnancia que no equivale a una represión y que
puede coexistir bastante cómodamente con, por ejemplo, la más entusiasta adhesión a los

principios de una polisexualidad con parejas múltiples.
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Lo que Bersani critica tanto en las teorías queer de corte constructivista como

en las teorías freudomarxistas de la liberación sexual
241

 no debe confundirse
con una supuesta complicidad con el moralismo sexofóbico de la tradición. Al
contrario, la acusación que este dirige hacia estas teorías es la de haber tomado
distancia con la tradición demasiado apresuradamente, proporcionando una
representación del sexo «positiva» y «políticamente correcta» a partir de una
dimensión que va con la libertad del sujeto. Esta objeción desbanca, por tanto,
la de Foucault con respecto a las teorías de la represión sexual, porque, para
ser puesta en cuestión, no está la posibilidad de hallar en el sexo la verdad
originaria del sujeto, sino la posibilidad de hacer del sexo en cuanto sexo una
cuestión política. Según Bersani, la politización progresista del sexo es
consiguiente a la voluntad de enmendar el sexo de la negatividad que le es
propia y, en última instancia, equivale a la desexualización del sexo.

En La voluntad de saber, en efecto, Foucault rechaza explícitamente
interrogarse acerca de «qué» es el sexo: si se excluyen las rápidas referencias
concluyentes a los «cuerpos» y a los «placeres» como vehículos privilegiados
para practicar la libertad, su análisis se dirige no al sexo, sino a la sexualidad
entendida como dispositivo biopolítico. De modo análogo, pero asimismo
muy diferente, en Gender Trouble y Undoing Gender, a Butler el sexo le interesa
sobre todo en la medida en que se vuelve inteligible con respecto al género:
porque es el género, y no el sexo, el principal objeto de sus reflexiones. En
ambos casos, tanto al sujeto de la sexualidad como al sujeto de género se le
confía el deber de resistir de manera voluntaria, consciente, creativa, a unas
normas que a un mismo tiempo lo posibilitan y lo oprimen. Se trata, por tanto,
en el fondo y en un cierto sentido, de sujetos de las políticas progresistas, de

«sujetos liberales», en el léxico de Bersani;
242

 de estos sujetos —cabría añadir

—
243

 modelados sobre individuos económicos-racionales teorizados por
Hobbes, implicados en la perenne búsqueda de su propio interés, del cual el
placer, su carácter «vivible» y el reconocimiento social no son en el fondo más
que articulaciones. Las razones por las que Foucault no habría logrado
distanciarse de esta concepción del sujeto residen, para Bersani, en el intento



que hizo él de eliminar el uso del psicoanálisis en el pensamiento político.
244

Para comprender qué es lo que, del sujeto sexual, se escapa a la interpretación
liberal de lo humano, qué es lo que perturba la inclusión del sexo en cuanto
sexo en un horizonte político, Bersani propone un retorno al Freud de Tres
ensayos de teoría sexual, insistiendo no en las categorías de polimorfismo
perverso y bisexualidad originaria tan importantes para Marcuse y Mieli, sino
en el concepto de pulsión (Trieb). El sujeto de la pulsión no persigue su propio
interés, ya sea en forma de reconocimiento social, ya sea en la de placer: no es
capaz de perseguir nada de nada, porque es sobre todo perseguido o quizás
sería incluso mejor decir acosado (en el sentido de poseído) por la pulsión, que
le hace actuar prescindiendo de su voluntad. La pulsión sexual —sostiene
Bersani retomando las tesis no solo de Freud, sino también de Jean Laplanche

—
245

 es una fuerza perturbadora que domina al sujeto, que le hace perder el
control sobre el mundo, sobre los demás y sobre sí mismo, que le aísla de la
sociedad humana —por ejemplo, haciéndole hacer cosas de las que podría
avergonzarse frente a los demás, y por las cuales no busca ningún tipo de
reconocimiento. Esto conduce al sujeto a una «autoaniquilación» (self-shattering)
que «atribula la coherencia del yo», disolviendo sus confines no en el placer,

sino en un gozo sexual (jouissance)
246

 que está Más allá del principio de placer.
247

En este sentido, si Freud distingue entre pulsión sexual y pulsión de muerte,
según Laplanche y Bersani la pulsión es pulsión de muerte, y la sexualidad —de
este modo se lee en «¿Es el recto una tumba?»— es una tautología del
masoquismo:
 

Lo sexual emerge como el gozo [jouissance] de unos límites incógnitos, como el sufrimiento estático
en el que se sumerge momentáneamente el organismo humano momentáneamente se sumerge
cuando se le «presiona» más allá de un cierto umbral de resistencia. La sexualidad, al menos de la

manera en que está constituida, puede ser una tautología del masoquismo.
248

 
La «compulsión a reescribir el sexo» de la que Foucault, según Bersani, está
afectado, se vuelve por tanto sumamente evidente cuando este, además, con tal
de no reconocer el carácter masoquista de la pulsión sexual, llega a representar

el sadomasoquismo como una mera búsqueda del placer.
249

 Se encuentra, sin
embargo, presente en la tesis principal de La voluntad de saber, según la cual la
sexualidad puede interpretarse como un dispositivo de poder al cual es posible



resistir con creatividad hedonista. La razón por la que el filósofo francés
propone una redención del sexo en la acción política reside, para Bersani, en el
hecho de que su concepción liberal del sujeto es irreconciliable con el carácter
disfuncional de lo sexual:
 

La ambición por practicar sexo sólo como poder constituye un proyecto de salvación, un proyecto
diseñado para preservarnos de una obscenidad ontológica de pesadilla, de la perspectiva de una
ruptura de lo humano en intensidades sexuales, de una especie de comunicación no personal con

órdenes de existencia «inferiores».
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Lo que emparenta a Bersani, y en general a las teorías queer antisociales, con el
freudomarxismo es, pues, el uso del psicoanálisis como una antropología
filosófica que permite formular «verdades universales» sobre lo sexual. En
ambos casos, sin embargo, el resultado es diferente. Para Bersani, la
obscenidad de lo sexual es ontológica, y como tal no deriva de ninguna Historia
de la sexualidad, ni siquiera de la historia de la represión que según Mieli parte
de la religión católica y prosigue en el capitalismo. La fuerza perturbadora de la
pulsión está privada de historia, está presente en todas las épocas y en todas las
sociedades. Mueve tanto las prácticas sexuales heterosexuales como las
homosexuales; pero en las sociedades heterosexistas, es decir, en todas las
sociedades por ahora conocidas, su negatividad es «proyectada» sobre todo
sobre las prácticas homosexuales, que no pueden ser redimidas de la finalidad
reproductiva que puede en cambio atribuirse al coito pene-vagina. La tesis
central de «¿Es el recto una tumba?» es, por tanto, que el estallido de la
pandemia de sida en los años ochenta no hizo sino volver literal la amenaza de
muerte según la cual el sexo homosexual, y en particular el sexo anal entre
machos, representa desde siempre en el imaginario heterosexual, haciendo
legítima la fantasía según la cual quien ocupa el papel llamado «pasivo» en la
penetración es portador de una sexualidad intrínsecamente desenfrenada y

enferma.
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 Lo que más escandaliza del gay pasivo es que, renunciando al rol
penetrador que le correspondería en cuanto macho, además de abdicar de una
posición de poder, da testimonio de la posibilidad, para el ser humano, de
gozar de la pérdida del control, de la impotencia, de la humillación. Una
posibilidad que entra en conflicto con la imagen con la que a lo largo de
milenios de historia y también en el pensamiento progresista liberal del



presente el sujeto hegemónico —macho, cisgénero, heterosexual, blanco,
normodotado y bienestante— se ha autorrepresentado y autopromovido:
 

El falocentrismo es exactamente eso: no es originalmente la negación del poder a las mujeres
(aunque, evidentemente, también ha conducido a ello, en todos los lugares y en todas las épocas),
sino sobre todo, es la negación de cualquier valor a la ausencia de poder [powerlessness] tanto para
hombres como para mujeres. No me refiero al valor de la amabilidad o de la ausencia de
agresividad, ni siquiera del valor de la pasividad, sino a una desintegración y una humillación de sí

más radicales.
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«¿Es el recto una tumba?» invita por tanto a las minorías sexuales a «aceptar
(dolorosa pero provisionalmente) una representación homofóbica de la

homosexualidad».
253

 Es decir, las invita a cuestionar a fondo la negatividad
sexual que socialmente representan, antes de tratar de neutralizarla a través de
la petición de derechos a la afectividad (unión civil y matrimonio) con el
espejismo de poder ser integrados en cuanto minorías sexuales en el modelo de
humanidad que les excluye. En textos posteriores, como Homos (1996) e

Intimacies (2008)
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 —por tanto, después de la introducción de las terapias
antirretrovirales para el sida, a mediados de los noventa y mientras en los
Estados Unidos seguía en marcha la campaña imparable por los derechos
civiles, que en 2015 conducirá al Tribunal Supremo a extender el derecho
matrimonial a las parejas del mismo sexo— Bersani vuelve a pedir sobre todo
a los hombres gais que miren con ojos desencantados lo que muchos de ellos
han vivido y comparten: en el consumo compulsivo de material pornográfico,
en las saunas gais, en los bares de cruising, en los cuartos oscuros, en los clubes

para sadomasoquistas y para barebackers
255

 se evidencia que «follar no tiene

nada que ver con la comunidad o con el amor».
256

 La conclusión es que si el
recto, encarnación de la negatividad de lo sexual, es la tumba del sujeto
hegemónico cuyo ideal de civilización se basa en el asco al sexo, en vez de
tratar de emanciparse de la identificación con este órgano abyecto, los sujetos
queer deberían más bien celebrarlo como lugar de implantación privilegiado de
la pulsión sexual que es la pulsión de muerte:
 

Pero si el recto es la tumba en la cual se halla enterrado ese ideal masculino de subjetividad
orgullosa (un ideal compartido —de distinta forma— por hombres y mujeres), entonces debería

ser celebrado, precisamente, por ese potencial de muerte.
257



 
Esta invitación de Bersani no ha quedado sin atender. En 2009, por ejemplo,
Paul B. Preciado compone un epílogo apasionado para la traducción española
de El deseo homosexual —libro al cual Bersani no menciona ni en «¿Es el recto
una tumba?» ni en Homos y que Preciado considera en cambio imprescindible
para la reflexión contemporánea acerca de sexualidad y poder, no solo como
«manual de instrucciones para hacer funcionar un orificio anti-sistema

instalado en todos y cada uno de los cuerpos: el ANO»,
258

 sino también como
«primer ejemplo de una forma de saber que hoy conocemos como teoría

queer».
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 El epílogo se titula «Terror anal» y ensalza lo que, utilizando una
expresión de Roland Barthes, el pensador español llama el «terrorismo

textual»
260

 de Hocquenghem. Tanto Hocquenghem como Bersani son puntos
de referencia fundamentales para Lee Edelman, quien publicó en 2004 No

Future: Queer Theory and the Death Drive,
261

 libro que en los Estados Unidos ha
abierto un debate acerca de la «tesis antisocial en la teoría queer» en el cual,

entre otras y otros, han participado Teresa de Lauretis y Jack Halberstam.
262

 Si
Bersani hace uso del psicoanálisis de Jean Laplanche para recordar a las
minorías sexuales lo que estas representan a ojos del resto de la sociedad y
para invitar a los gais a aceptar una representación homofóbica de la
homosexualidad, Edelman da un paso más allá. Se sirve del psicoanálisis de
Jacques Lacan para instar a los sujetos queer a volverse representantes activos
de la pulsión de muerte, invitándoles a volverse implacables cantores de la
inhumanidad, profetas del fin de la civilización. La polémica de Edelman
contra el futuro coincide de hecho con una polémica contra «el Niño» (the
Child), símbolo o, mejor, fetiche del futuro en torno al cual se construye cada
significado. Frente a la promesa de futuro encarnada por el Niño, el autor
contrapone la insensatez y la esterilidad de un gozo (jouissance) en el cual el yo

es absorbido por lo «real»,
263

 recordando que —salvo raras excepciones— no
se folla (fuck) para reproducirse, sino para gozar:
 

«Crean una familia» [...] la frase elide estratégicamente la agencia por medio de la cual se alcanza
este fin. Ningún polvo podría llevar a cabo una creación tal puesto que toda experiencia sensorial,
es decir, todo placer de la carne, debe ser alejada de esta fantasía de futuridad garantizada y de
completitud del plan eterno, mientras que «se lleva adelante una nueva generación».
Paradójicamente, el niño de la familia bi-parental prueba así que sus padres no follan y lleva sobre
sus pequeños hombros la carga de mantener la fantasía de un tiempo por venir en el que el



significado, que se ha hecho presente a sí mismo, ya no dependerá más de la fantasía de lograrse en

el porvenir.
264

 
Edelman pone por ejemplo en evidencia que en las retóricas tradicionalistas,
de las que la campaña contra la «teoría de género» ofrece un óptimo ejemplo,
los niños son frecuentemente evocados en contra de los homosexuales. No
solo porque el sexo entre dos mujeres o entre dos hombres no genera hijos,
sino también porque las parejas de homosexuales no serían capaces de
hacerlos por diversas razones: 1) porque estos necesitarían figuras de
progenitores de sexo distinto; 2) porque los homosexuales, sobre todo machos,
demonios seductores hambrientos de carne fresca, constituirían una amenaza
para los niños; 3) y, finalmente, porque el solo hecho de hablar de
homosexualidad en las escuelas supondría un peligro para las mentes jóvenes,

un ejemplo de mala educación.
265

 Para responder a estas retóricas, en las que la
homosexualidad es presentada como una fuerza perversa que amenaza a la
familia reproductiva y a la infancia (y a la «teoría de género» como la ideología
que sostiene argumentativamente esta fuerza), en lugar de perseguir la
inclusión social reivindicando el acceso al matrimonio, a la adopción, o a las
técnicas de reproducción asistida, según Edelman los sujetos queer deberían
rechazar radicalmente los valores de la sociedad heterosexual y pronunciar
orgullosamente «las palabras a las que están condenados»:
 

La queeridad que proponemos, en palabras de Hocquenghem, «ignora la sucesión de las
generaciones como etapas hacia una vida mejor. No sabe nada del sacrificio de ahora para las
generaciones futuras [...] sabe que la civilización es, por sí sola, mortal». Más aún: se deleita en esa
mortalidad como la negación de todo aquello que se definiría a sí mismo, de manera moralizante,
como pro-vida. Somos nosotros quienes debemos enterrar al sujeto en la oquedad sepulcral del
significante, pronunciando por fin las palabras por las que nos condenan, las hayamos dicho o no:
que nosotros somos los defensores del aborto; que el Niño como emblema de la futuridad debe

morir; que el futuro es mera repetición y que es tan letal como el pasado.
266

 
Al individuo moderno, perennemente capturado por un imaginario proyectivo
que impone sacrificar el presente en favor de un futuro del que la familia
reproductiva es al unísono símbolo e instrumento, Edelman contrapone un
sujeto queer al que la pulsión obliga a una adhesión radical al presente del
gozo; y a los movimientos de emancipación y de liberación sexual contrapone
el estatismo del rechazo de la socialidad. De este modo, afila hasta lo extremo



la crítica que antes de él Bersani dirige al constructivismo de Foucault y de
Butler.

Frente a la esperanza freudomarxista de un fin de la historia en la que el
sujeto pueda ser definitivamente liberado a través de la revolución sexual,
Foucault y Butler esgrimen en su contra que la libertad es una práctica infinita,
y que el poder que estructura la experiencia de la sexualidad no puede ser
abolido. Sin embargo, sugieren que tal poder puede ser subvertido y dislocado
a través de una reinvención continua del sujeto sexual y de una continua
resignificación de sus relaciones sociales. Con Bersani, Edelman sostiene en
cambio que la pulsión sexual priva al sujeto de libertad, lo aísla de la
comunidad, lo empuja hacia la disolución en un gozo que turba la conciencia y
no deja espacio a la búsqueda de sentido. Y que, por tanto, a la par del ideal
revolucionario y de la reivindicación de los derechos, ni siquiera la confianza
constructivista en la creatividad progresista de los sujetos queer podrá salvar a
estos últimos de la repugnancia que suscitan, de la negatividad que
representan. Donde me parece que Edelman quiere superar a Bersani es en el
intento paradójico de hacer del sujeto sexual no solo un sujeto que reta al
pensamiento político liberal, sino también un sujeto, a su modo, político. A la
política tradicionalmente entendida como proyección de la colectividad en el
futuro y en la construcción de sentido, el sujeto de la pulsión no puede sino
contraponer su abyección presente, el rechazo insensato de su «no». De esta
constatación, Edelman por un lado parece extraer una invitación, dirigida a los
sujetos queer, de abandonar la acción política; por el otro, en cambio parece
extraer una invitación a repensar las raíces de qué es la acción política.

Lo que en cualquier caso es cierto es que la subsunción de la cuestión sexual
en la esfera política no ha sido nunca fácil, ni puede ser dada por hecha: en los
años setenta tanto Hocquenghem como Mieli se enfrentaron a la reticencia de
los movimientos de contestación juvenil para acoger las exigencias de las
minorías sexuales. En los años ochenta y noventa, Bersani fue testigo del revés
que las esperanzas de los movimientos gais han sufrido a causa de la reacción
de la opinión pública y de la crisis del sida. A comienzos del nuevo milenio,
frente a la reacción de movimientos tradicionalistas con respecto a las
conquistas de los movimientos feministas y LGBTQI, en una actitud realista,
Edelman sostiene que la queeridad de los sujetos queer, la negatividad que los
vuelve tales, no puede ser redimida definitivamente por la política y que por
tanto una política propiamente queer no puede coincidir con perseguir esta



redención imposible. En el único observatorio que nos permite ocupar, el del
presente, ahí donde las minorías sexuales han obtenido reconocimiento social
se ponen en marcha campañas de reacción, y en efecto es plausible imaginar
que aunque todos los Estados del mundo aprobaran el matrimonio para gais y
lesbianas, muchos y muchas sin embargo todavía podrían encontrar rechazo
por sus prácticas sexuales; asimismo, aunque los Estados del mundo aprobaran
proyectos de educación antidiscriminatoria en las escuelas, el bullying
homobitransfóbico sobreviviría en las escuelas y en la sociedad entera. Si
Bersani invita a tener en cuenta lo que denomina negatividad irreducible de lo
sexual, Edelman invita a hacerse cargo de ella. Naturalmente, no todos los
teóricos y las teóricas queer contemporáneas comparten su posición. Las
reflexiones abiertas por Lisa Duggan y Jasbir Puar acerca de

homonormatividad y homonacionalismo,
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 aunque raramente hagan uso del
léxico psicoanalítico y a menudo, por el contrario, adopten una metodología
constructivista, parecen confirmar la visión edelmaniana de la ontología
política de lo sexual al denunciar que la asimilación en la sociedad neoliberal de
algunos sujetos privilegiados que pertenecen a las minorías sexuales (sobre
todo hombres, cisgénero, blancos, cristianos, bienestantes, normodotados...) se
produce a costa de otros sujetos (mujeres, intersexo, transgénero, racializados,
islámicos, pobres, discapacitados...): como si la negatividad de lo sexual no
pudiera ser extinguida, sino solamente proyectada de forma parcial e inlusoria
sobre los demás, en un juego en los que nadie gana sin que otro pierda. Los
mismos sujetos asimilados, por otra parte, son asimilados como buenos
ciudadanos y ciudadanas productivos y reproductivos, como maridos y padres,
esposas y madres que contribuyen al futuro de la nación, como agentes y a un
tiempo objetos de una inversión de futuro: no como sujetos queer consumidos
por el gozo.

Otra línea más de la investigación queer contemporánea puede leerse en
continuidad con las teorías antisociales. En febrero de 2009, en la Universidad

de California, en Berkeley, fue escogido el evocador título Queer Bonds
268

(‘relaciones queer’) para un congreso que trataba de hacer balance del debate
suscitado por estas, y como consecuencia del mismo se habló de «affective turn»
(‘giro afectivo’) para connotar una serie de estudios que interrogan la
especificidad de los vínculos y de las pasiones de los sujetos sexualmente
minoritarios, en el intento de constituir «archivos afectivos» que restituyan la



experiencia vivida de las existencias queer.
269

 A pesar de que la referencia a los
«vínculos» y a los «afectos» por supuesto evoca escenarios bien distintos a la
asocialidad, estos estudios parecen sugerir que las relaciones queer no pueden
darse sino en los intersticios de un orden social heterosexual, en el que
provocan una fractura recurrente. Más que una superación de las teorías
antisociales, estas investigaciones sobre los afectos, igual que las que se hacen
sobre homonormatividad y homonacionalismo, demuestran también la
insuficiencia de la esquemática distinción propuesta hasta ahora entre
freudomarxismo revolucionario, constructivismo radical y teorías antisociales:
en el debate contemporáneo, de paradigmas argumentativos distintos y
contrapuestos, estos a menudo se convierten en articulaciones de una única
reflexión, dando lugar a nuevas configuraciones teóricas. Para responder a las
críticas dirigidas por Foucault contra el uso político del psicoanálisis, Bersani y
Edelman proponen un retorno a Freud que pasa por Laplanche y Lacan. La

última De Lauretis, en cambio, hace dialogar a Freud, Foucault y Fanon,
270

mientras que para Duggan y Puar el análisis del poder de Foucault es utilizado
en el horizonte de una crítica al neoliberalismo que se hace eco de la herencia
de Marx. En las investigaciones acerca de la afectividad queer, las referencias a
todos estos autores pueden entrecruzarse en un análisis multidimensional de
las repercusiones que la gobernación neoliberal tiene no solo sobre la vida
material, sino también sobre la vida afectiva de los sujetos queer (que es
asimismo material). Jack Halberstam, por ejemplo, inscribiendo su
pensamiento en el cauce de las teorías antisociales, recuerda que «el trabajo de
Bersani ha sido útil también para una teorización de la receptividad femme, de la

abyección butch y de la soledad lésbica»,
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 y en los ensayos recogidos en el

libro The Queer Art of Failure
272

 explora el sentido de fracaso de las vidas queer
no para reclamar un futuro «rescate» en una sociedad más justa todavía por
realizar —esta es en todo caso la operación que ha tratado de llevar a cabo
Butler—, sino para exhibir la posibilidad de existencias que se sustraen a los
imperativos de éxito de las sociedades contemporáneas. En Depression: A Public

Feeling,
273

 Ann Cvetkovich se interroga de modo no muy diferente sobre el
sentimiento al que cada vez más a menudo conducen los síntomas del
presente, la depresión, que trata —partiendo de la base de Alain Ehrenberg—



274
 no como una patología del individuo, sino como un dispositivo de poder

que acciona microfísicamente en el tejido psicosocial. Como consecuencia
existencial de una biopolítica neoliberal que no impone rígidos códigos
disciplinarios, sino que pretende iniciativas libres, creatividad y sentido de la
responsabilidad, la depresión de hecho castiga a las personas que no logran
contribuir exitosamente al futuro de una sociedad cada vez más competitiva —
tal como les ocurre a menudo a los sujetos queer que no se ajustan a los
estándares homo/trans-normativos— haciéndoles sentir «pequeños, carentes

de valor, desesperados».
275

A esta insistencia de las teorías antisociales y de los archivos afectivos queer
acerca de las «pasiones» rabiosas y tristes, podría contraponerse el entusiasmo
feminista, spinozista y deleuziano de la ya citada Rosi Braidotti que en Lo

posthumano
276

 celebra la existencia como «simplemente el mejor de los mundos

posthumanos posibles»,
277

 resultado de la acción conjunta de todos nosotros.
También autores directamente implicados en el debate queer estadounidense

como José Esteban Muñoz,
278

 Tim Dean
279

 o Michael D. Sneadiker
280

rechazan la identificación de la queeridad con la negatividad de las pulsiones, y
contraponen al pesimismo de Edelman una revalorización de la esperanza, del

utopismo, hasta del optimismo.
281

 Pero en este caso, como subraya
Cvetkovich, la toma de distancia de las teorías antisociales es solo parcial:
 

Las discusiones acerca de la utopía y de otros conceptos correlativos ha formado parte de debates
de la teoría queer acerca de lo «antisocial», que han circulado con mayor evidencia en conexión
con el rechazo efectuado por Lee Edelman del futuro entendido como heteronormatividad
reproductiva. En el centro de esta discusión ha estado la cuestión de las posibilidades de sostener
un empeño hacia lo utópico sin caer en las tendencias pastoralizadoras o romantizadoras que
Edelman critica (haciéndose eco de Leo Bersani). Habría que hacer notar que el trabajo queer
sobre lo utópico generalmente abraza la negatividad, encontrando lo utópico en la perversión, en
la abyección, en el fracaso, en la depresión y en la lucha, rechazando por tanto las distinciones

fáciles o binarias entre afectos positivos y negativos.
282

 
Lejos de haberse cerrado en una posición rígidamente «ideológica», la
discusión sobre la relación entre sexualidad y poder, en definitiva, queda

abierta. Y tal apertura, como sugiere Halberstam,
283

 no se inscribe en una
duración lineal (straight), directamente dirigida a lo venidero, sino más bien en



una temporalidad torcida y rara (y marica: queer)
284

 en la que interrupciones,
curvaturas y superposiciones se alternan con retornos, y la espera optimista de
la utopía puede paradójicamente coincidir con la constatación depresiva del
fracaso (lo positivo puede paradójicamente coincidir con lo negativo). Frente a
esta subversión de la lógica, tendría muy poco sentido aventurar previsiones
acerca del fututo de las teorías queer. Lo que siento que puedo decir, en
conclusión, es que el hecho de que el freudomarxismo, el constructivismo, las
teorías antisociales y los archivos afectivos puedan alternarse, entrecruzarse en
configuraciones inéditas o bien dejar espacio a otras teorías solo dependerá de
las emergencias de la crítica del presente.
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Ibid., p. 7. Cfr. Weber, 2006 [1919].



[←19]
Schmitt, 2014 [1927].



[←20]
Foucault (1989 [1982]), p. 248.
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2009 [2007].
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Cfr. Rich, 1986 [1996]. Y también Cavarero, 2014.



[←26]
Simone de Beauvoir, por cierto, ya sostenía que «no se nace mujer, se llega a serlo (De Beauvoir,
2005 [1949]).



[←27]
Marx, 2017 [1867/1885/1994].



[←28]
Los conceptos de biopolítica y dispositivo de sexualidad serán aclarados en el tercer capítulo. No
obstante, me permito remitir a Bernini, 2008.
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El tratado de Maastricht se firmó el 7 de febrero de 1992, y Habermas ha representado una de las
voces filosóficas más influyentes en el debate sobre la idea de Europa que le ha precedido y
seguido. Véase, a manera de ejemplo, J. Habermas, 1992 [1991] y 2002 [2001].
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Deleuze / Guattari, 2006 [1991].
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Ibid., pp. 18-19.



[←32]
Para un ejemplo italiano véase Sini, 2007. Jacques Rancière insiste, por el contrario, sobre la
ausencia de fundamentos de la política, sobre la imposibilidad de justificar la acción política de
acuerdo a la verdad, para quien la dimensión de la política se instituye en base a un desacuerdo
radical (mésentente). Véase Rancière, 1996 [1995].
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Deleuze / Guattari, op. cit., pp. X-XI.
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Marx, 2005 [1843].
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Foucault, 2009 [2008].



[←42]
Los libros de Foucault a menudo se presentan como investigaciones históricas, tal como sugieren
sus títulos o subtítulos: Historia de la locura en la Edad Clásica (2006 [1961]), Vigilar y castigar: el
nacimiento de la prisión (1975 [2009]), Historia de la sexualidad, vol. I: La voluntad de saber, (1976 [2009]).



[←43]
Foucault, 2009 [2008].



[←44]
Kant, (2003 [1781/1798]).



[←45]
Deleuze / Guattari, 2006 [1991].



[←46]
Cfr. Platón, 2008 [s. –V/–IV], VII, 514b-520a.



[←47]
Véase de nuevo nota 4.



[←48]
Bobbio, 2009 [1999].



[←49]
Petrucciani, op. cit.
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Ibid.



[←51]
Cfr. Maquiavelo, 2010 [1513].



[←52]
Cfr. Weber, op. cit.



[←53]
Cfr. Schmitt, op. cit.



[←54]
Hobbes, 2016 [1642]. Hobbes extrae la célebre expresión «Homo homini lupus» de La comedia de los
asnos [Asinaria], de Plauto.



[←55]
Kant, 2006 [1784].



[←56]
Petrucciani, op. cit.



[←57]
Foucault, (2003 [1978]).



[←58]
Ibid.



[←59]
Esta es la crítica de Nancy Fraser dirigida a Foucault (Fraser, 1981), retomada después por
Habermas en 1989 [1985].



[←60]
En su último libro, Judith Butler, para responder a tales objeciones, admite que su pensamiento
tiene un carácter normativo. La normatividad que teoriza todavía es «débil», «dubitativa», no
prescriptiva, de acuerdo con la aspiración (típica de las teorías críticas) de un mundo donde sea
posible relajar el control que ejercen las normas sobre la vida de los sujetos minoritarios y
«romper» con la normalidad. « Desde el punto de vista político (y quizás también desde el
normativo), este análisis aspira a conseguir que la vida de las minorías sexuales y de género sea
más factible, más vivible, tanto en aquellos cuerpos que no se ajustan al género establecido como
en los que se ajustan demasiado bien (con un alto coste para ellos), para que puedan llegar a
respirar y moverse libremente en los espacios públicos y privados, así como en todas aquellas áreas
que confunden y cruzan estos dos ámbitos. Huelga decir que la teoría de la performatividad de
género que he presentado nunca impone qué realizaciones [performances] de género son adecuadas
o más subversivas y cuáles serían erróneas y reaccionarias, aun cuando yo considere todo un
avance que algunas de ellas puedan mostrarse libremente en el espacio público, sin sufrir la
violencia policial, el acoso, la criminalización y la patologización de que antes eran objeto. De lo
que se trata es de suavizar la capacidad coercitiva de las normas sobre ciertas vidas de género —
que no es lo mismo que superar o abolir esas normas— para que puedan disfrutar de una vida
más vivible. Esta es una visión normativa del género, no en el sentido de que sea una forma de
normalidad establecida, sino en cuanto que constituye una visión del mundo que quisiéramos ver
hecha realidad. De hecho, el mundo en esas condiciones ideales tendría que salvaguardar las
rupturas con la normalidad y ofrecer apoyo y acomodo a quienes se aparten de lo aceptado.»
(Butler, 2017 [2015]).



[←61]
Utilizo el término «raza», entre comillas, para indicar no un dato natural sino el proceso político de
razializar a un grupo humano declarándolo subalterno a otro. Véase el clásico Fanon, 2009 [1952];
Mbembe, 2013; y también el reciente ensayo, de corte periodístico, de Coates, 2016 [2015].



[←62]
Para Simone de Beauvoir (El segundo sexo, op. cit.), el sexo femenino es «segundo» porque es
pensado inmediatamente en relación de subordinación a lo masculino. Para Luce Irigaray, incluso,
el «sexo femenino no es un sexo» (Irigaray, 2009 [1977].



[←63]
Utilizo el término «minoría» no en el sentido numérico sino en el político. Considero la
pertenencia a una minoría no como un simple dato estadístico, sino como el resultado de la
producción de estándares sociales que definen lo que impera como norma, y lo que está incluido y
lo que está excluido en la mayoría.



[←64]
Reléase la nota anterior.



[←65]
Incluso en un canon, aunque inverso, según el irónico título de la antología: E. A. G. Arfini / C.
Lo Iacono (dirs.) (2012), Canone inverso: Antologia di teoria queer, ETS, Pisa.



[←66]
Véase nota 16.



[←67]
Me detendré brevemente sobre la campaña «no-gender» del inicio del siguiente párrafo. Sobre el
tema, véase Garbagnoli, 2014. Me permito también remitir a Bernini, 2014 y 2016b.



[←68]
Ferrari / Ragaglia / Rigliano, 2015. El segundo volumen puede consultarse de forma grauita en el
sitio de la asociación (<goo.gl/sycmHw>) y tiene el patrocinio de la Fondazione Genere Identità
e Cultura (GIC), del Centro di Ateneo Sinapsi de la Universidad de Nápoles Federico II y del
Osservatorio Nazionale sull’Identità di Genere (ONIG), todas ellas instituciones de psicólogos y
terapeutas de corte progresista como la misma SIPSIS.

http://goo.gl/sycmHw


[←69]
Ferrari / Ragaglia / Rigliano, op. cit., p. 45.



[←70]
Los diversos significados del término «transgénero» se verán detalladamente en el segundo párrafo
de este capítulo, mientras que a la condición de intersexualidad se le dedicará el tercero.



[←71]
Ferrari / Ragaglia / Rigliano, op. cit., p. 8-9, la cursiva es del autor.



[←72]
Ibid., p. 6.



[←73]
Ibid., p. 11.



[←74]
Ibid., p. 5.



[←75]
La definición de «fenotipo» se dará en breve. Ha sido largo el debate sobre la influencia de las
hormonas en la estructura cerebral. La guía SIPSIS lo da por concluido: «El estudio de la
estructura y del funcionamiento del cerebro de los varones y de las mujeres ha permitido verificar,
en ciertos casos, alguna diferencia en la “lateralización hemisférica” (el hecho de que los dos
hemisferios se especializan en funciones diversas), se considera más clara en los varones que en las
mujeres. Estudios más recientes han revelado, por el contrario, diferencias en la respuesta de
alguna zona específica del cerebro, como la amígdala, una estructura implicada en el análisis de las
emociones. La respuesta de la amígdala izquierda a estímulos emocionales negativos parece ser
más intensa en las mujeres, mientras que los varones responden mayoritariamente a los estímulos
emocionales positivos. No obstante, extensos y profundos metaanálisis de los miles de estudios
sobre el tema disienten sobre estos datos y han demostrado cómo las publicaciones que les han
dado soporte no han tenido en cuenta los factores sociales, los cuales pueden entrar en juego en el
desarrollo del cerebro. Es necesario tener siempre presente, de hecho, que las estructuras y las
funciones del cerebro son “plásticas”, es decir, pueden modificarse en base a las experiencias de
vida y de aprendizaje, y los resultados de las comparaciones, a veces, son compatibles con los
efectos de la socialización de género» (ibid., p. 24 de la edición italiana), pero no es extraño que la
diferencia biológica del cerebro masculino y femenino esté respaldada por expertos o presuntos
expertos.



[←76]
En la cuarta edición del DSM (el Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, publicado por la
Sociedad Estadounidense de Psiquiatría, de la cual hablaré más profusamente en el próximo
párrafo) la asexualidad era asociadada al HSDD: Hypoactive Sexual Disorder, trastorno del deseo
sexual hipoactivo. En el texto de la quinta edición del DSM, editada en 2013 se afirma, por el
contrario, que tal disfunción no debe diagnosticarse a personas que se identifican como asexuales.
Este cambio de perspectiva ha sido posible gracias al empeño de activistas asexuales que en poco
más de un decenio han conseguido entablar una eficaz discusión con la comunidad científica
psiquiátrica. En los Estados Unidos, de hecho, en 2001 David Jay fundó la AVEN (Asexual
Visibility and Education Network), de la cual ha derivado la AVEN DSM Taskforce. Además, la
plataforma telemática ha facilitado la fundación de una comunidad asexual italiana
(asexuality.eu/it), la AVEN Italia, fundada en 2005. El sitio asessuali.com se fundó en 2011.

http://asexuality.eu/it
https://www.asessuali.com/


[←77]
Cfr. Halberstam, 2008 [1998].



[←78]
Foucault, 2006 [1976].



[←79]
«Biopolítica» es el concepto introducido por Foucault en el último capítulo de La voluntad de saber
para indicar los procedimientos gubernamentales sobre los procesos vitales de la población con el
fin de que estuviesen alineados y conformes con el nacimiento del Estado moderno. Sobre este
concepto volveré en el tercer capítulo.



[←80]
Westphal, 1969-1970. Cfr. Foucault, 2009 [1976].



[←81]
Cauldwell, 1949.



[←82]
Benjamin, 1953. El término «travestido», todavía utilizado en psiquiatría, es hoy repudiado por la
comunidad transgéneo por considerarse despectivo e inexacto. En la misma comunidad —como
hace poco he dicho— en vez de «transexual» hoy se prefiere «transgénero», como indicador de
una amplia gama de identidades, incluyendo las que se llamaron «transexuales». Véase World
Professional Association for Transgender Health, 2013.



[←83]
Money / Hampson / Hampson, 1957. Sobre la génesis del concepto de «género», su evolución en
la investigación de Money, su recepción en los conocimientos médico-psicológicos sucesivos, y
sobre la puesta en discusión del binarismo sexual en el desarrollo más reciente en biología, véase
Busi, 2016.



[←84]
Es importante señalar que los términos utilizados por la sexología, primero alemana y después
internacional, para designar a las minorías sexuales fueron acuñados por los primeros activistas
pertenecientes a estas minorías: los propios interesados no fueron objetos pasivos de los estudios
del saber psicológico, sino que contribuyeron activamente a la construcción y al reconocimiento
de su identidad. Los términos «homosexualidad» y «heterosexualidad» aparecieron por primera vez
en un ensayo que en 1969 el literato húngaro Karl Maria Kertbeny envió al gobierno prusiano
para protestar contra la inclusión, en el código penal de la nueva Confederación Germánica
Septentrional, de un párrafo contra la sodomía del código penal prusiano. Lo cuenta Havelock
Ellis (en Sexual Inversion), quien lo supo a través de una carta en la cual Karl Heinrich Ulrichs
sostenía que Kertbeny propuso el término «homosexualidad» a causa de la envidia que le suscitó el
éxito de un término inventado por el mismo Ulrichs: «uranismo» (inspirándose en la diosa
Afrodita Urania, quien, en El Banquete de Platón, es invocada como la protectora del amor entre
hombres). Magnus Hirschfeld acuñó, por su parte, tanto «travestido» (1910), como
«transexualidad» (la expresión «seelischer Transexualismus», ‘transexualidad del alma’, se encuentra en
el artículo de 1923); para ellos, sin embargo, entre uranismo, travestismo y transexualidad existe
una continuidad, siendo los tres aspectos graduales de lo que llamaron «el tercer sexo» o «la
condición sexual intermedia», siguiendo el modelo de la inversión. Con el término
«homosexualidad», Kertbeny intentaba por su parte reivindicar, contra el modelo de inversión que
Ulrichs apoyaba, la «virilidad» de los hombres que son atraídos sexualmente por otros hombres,
así como su plena adhesión al género masculino (anticipando, de esta manera, el concepto actual
de orientación homosexual). Sobre la contribución que el incipiente activismo homosexual hace a
la elaboración de la noción de identidad homosexual y al modelo interpretativo de la inversión, y
en particular sobre el papel fundamental de Ulrichs y Hirschfeld, véase Beachy, 2015.



[←85]
En 1974 fue borrada de la lista la llamada «homosexualidad egosintónica» (la de aquellos sujetos
que aceptan su deseo homosexual como una parte de sí mismos que se integra armoniosamente
con su propia personalidad), en 1987 también se suprimió la «homosexualidad egodistónica» (la de
aquellos sujetos que viven su deseo homosexual con malestar). El 17 de mayo de 1990, finalmente,
también la Organización Mundial de la Salud elimina la homosexualidad de la Clasificación
Internacional de Enfermedades (CIE): por esta razón, el 17 mayo de cada año se celebra el Día
Internacional contra la Homofobia.



[←86]
Cinco años antes, en 1975, la categoría de «transexualismo» fue incluida en la CIE (véase de nuevo
la nota anterior).



[←87]
También, en este caso, la mención apareció con anterioridad, ya en 1990, en la CIE (véase de
nuevo la nota anterior).



[←88]
Christine Jorgensen fue operada en Dinamarca, en 1951, por el doctor Christian Hamburger (en
cuyo honor adoptó su nombre). Veinte años antes, en 1939, en Berlín, bajo la supervisión de
Magnus Hirschfeld, Lili Elbe (nacida Einar Wegener) se sometió a la primera de una serie de
intervenciones experimentales —que en el transcurso de un año la llevaron a la muerte.



[←89]
La vaginoplastia y la faloplastia son intervenciones invasivas y complejas, que pueden comportar
complicaciones graves. Aún hoy, en muchos casos, la faloplastia puede causar fuertes reacciones
de rechazo. Los riesgos más frecuentes asociados a la vaginoplastia son la estenosis de la nueva
vagina y la pérdida de la sensibilidad orgásmica. El progreso tanto en las técnicas quirúrgicas
como en las terapias posoperatorias está logrando que estos riesgos sean cada vez menos
frecuentes, pero todavía no ha conseguido eliminarlos del todo.



[←90]
Marcasciano, 2006, p. 43. De Marcasciano véase también 2008 y 2014.



[←91]
«En una soleada y tórrida jornada del verano de 1979, en una concurrida piscina pública de Milán,
un grupo de transexuales escenificaron una singular y clamorosa protesta: no siendo reconocidos
como transexuales ni mucho menos como mujeres, decidieron llevar el traje de baño masculino
dejando desnudos los pechos, y demostrar así a todo el mundo su pertenencia de género
verdadera. La protesta se extendió a todas las ciudades italianas donde estaban presentes
comunidades transexuales. El principal objetivo era el reconocimiento de su identidad y la
aprobación de una ley que permitiera la reasignación de sexo y el consecuente cambio de nombre
en los documentos» (Marcasciano, 2006, p. 42).



[←92]
En los Estados Unidos, junto a la Universidad de Arizona, Susan Stryker ha dado vida a un área
de especialización interdisciplinar llamada Transgender Studies. De la autora véase 2006 y 2008.



[←93]
Feinberg, 1992. Años después Feinberg escribía (1996, p. X, de la traducción de L. Bernini al
italiano): «El término “transgenderist” fue introducido por primera vez en la lengua inglesa por la
guerrera trans Virginia Prince. Virginia me dijo: “Acuñé el término ‘transgenderist’ en 1987 o en
1988. Debería haber nombres para las personas que, como yo, transitamos a través de la barrera
de los géneros... Trato de decir con ello que vivimos todo el tiempo en el género opuesto al de la
propia anatomía. Yo no he transitado propiamente a través de la barrera del sexo”. Mientras que
todo un movimiento transgénero se ha desarrollado, muchas personas estamos explorando la
distinción entre el sexo de un sujeto —mujer, intersexual, varón— y su expresión de género —
femenina, andrógino, masculino y otras variaciones—. Muchas revistas y grupos tanto nacionales
como locales estamos empezando a utilizar TS/TG: transexual y transgénero». A lo largo de estos
veinte años, frecuentemente, en el activismo, el término «transgénero» ha designado tanto a las
personas transgénero en sentido estricto como a las personas otrora llamadas «transexuales» o
«travestis». Stryker cuenta: «A finales de los años sesenta, en las publicaciones nacidas en el seno
de la comunidad, Robert Hill, estudioso de las prácticas de travestismo en la comunidad
heterosexual masculina, ha identificado en ocasiones términos tales como “transgeneral”,
“transgenerista” y “transgenerismo”. La lógica de tales términos, utilizada para describir a
individuos que viven dentro de un determinado género social pero para los que su sexo corpóreo
era convencionalmente adscrito al género opuesto, intentaba conceptualizar una vía intermedia
entre el travestismo (cambio únicamente de ropa) y el transexualismo (cambio de sexo). A partir
de principios de los años noventa, gracias sobre todo a la influencia que ejerció el folleto de Leslie
Feinberg Transgender Liberation: A Movement Whose Time has Come (1992), “transgénero” comienza a
referirse a otra cosa —una posible alianza política entre todas las formas imaginables de
antinormatividad de género—. Es en esta última acepción en la que “transgénero” ha
evolucionado hasta articularse como “queer”» (S. Stryker, 2015 [2008], pp. 40-41).



[←94]
Feinberg ha escrito una novela inspirada en parte en sus experiencias de vida: Stone Butch Blues
(1993) [trad. it. (2004), idem, Il Dito e La Luna, Milán].



[←95]
Stone, 1993. La repetición de «leen» es irónica: el verbo se utiliza primero en sentido literal (a los
hermanos y hermanas que leen el texto que he escrito), pero también entre comillas para señalar la
descodificación del transgenerismo (a los hermanos y hermanas que me «leen», es decir,
reconocen, bajo mi semblante femenino, puesto que al nacer mi sexo era masculino).



[←96]
Sobre la condición jurídica de las personas transgénero en Italia hasta el 2013, véase Lorenzetti,
2013.



[←97]
Por poner algún ejemplo: en 1980, en Alemania, se autoriza la llamada «pequeña solución» (kleine
Lösung), es decir, únicamente la modificación de los datos personales sin intervención quirúrgica ni
hormonal; y el mismo procedimiento ha sido adoptado en España en 2007, en Argentina desde
2012, en Dinamarca desde 2014; y en Malta e Irlanda, desde 2015 es posible cambiar el nombre
con un simple certificado de conformidad, sin ser necesarias las intervenciones quirúrgicas,
esterilizaciones ni informes peritales médico-psiquiátricos.



[←98]
Para hacerse una idea del debate interno dentro del movimiento transgénero italiano por la
reivindicación de la despatologización, véase: Arietti et al., 2010. Sobre esta cuestión, la guía
SIPSIS tiene una postura cuando menos ambigua: por una parte sostiene que las personas
transgénero no deben ser consideradas como «enfermas», por la otra lamenta que la ley italiana no
contenga el requisito de un apoyo psicológico: «El hecho de que la ley italiana no prevea un apoyo
psicológico que debe incluirse obligatoriamente en el proceso puede representar en cierto sentido
un problema: no porque, como hemos dicho, las personas transexuales sean “enfermas” en sí,
sino porque puede ser arriesgado iniciar un proceso tan delicado e irreversible sin una red
adecuada de apoyo, con el riesgo de generar resultados muy graves para la salud física y psíquica
de las personas transexuales. Se precisa mucha fuerza, resistencia y resiliencia para afrontar el largo
proceso de transición: por ello es necesario el apoyo psicológico, aunque a veces este pueda ser
rechazado por temor a sufrir una indebida patologización de la propia persona» (Ferrari / Ragaglia
/ Rigliano, op. cit., pp. 54-55).



[←99]
Ratzinger, 2012. El papa ya había intervenido de una manera similar contra el término «género»
hacía cuatro años (id., 2008).



[←100]
Por poner un ejemplo, el papa Bergoglio ha definido la «teoría de género» como «un error de la
mente humana que causa confusión» (Scaramuzzi, 2015) y «como el resultado de una frustración y
de una resignación que busca borrar la diferencia de sexo porque ya no sabe cómo hacer frente a
esta». (Bergoglio, 2015). Por otra parte, mientras el Senado italiano se disponía a discutir el
proyecto de ley de unión civil para parejas homosexuales en enero de 2016, declaró que las
personas homosexuales «viven en un estado objetivo de error» y que «no pueden ejercer confusión
dentro de la familia querida por Dios y otro tipo de uniones» (id., 2016).



[←101]
En 2012 y en 2008 (véase nota 99), Ratzinger impugnó el «término “gender”» en sí mismo; el
párrafo 58 de la relatio finalis del Sínodo de la Familia, aprobado en octubre de 2015, sostiene por
el contrario que «el alma y el cuerpo, así como el sexo biológico (sex) y papel sociocultural del sexo
(gender), se pueden distinguir pero no separar». El Sínodo, por lo tanto, ha dado su consentimiento
al uso del término «género», siempre que se refiera solamente al género masculino o al género
femenino, entendido como expresiones socioculturales del sexo masculino, en el primer caso, y del
sexo femenino en el segundo.



[←102]
En virtud de la protesta «no-gender», el controvertido proyecto de ley contra la incitación al odio
hacia las personas homosexuales aprobado por la Cámara en septiembre de 2013 nunca ha sido
debatida en el Senado. Por otra parte, en marzo de 2014, el Ministerio de Educación, Universidad
e Investigación del gobierno Renzi bloqueó la difusión del folleto Educare alla diversità a scuola
[Educar para la diversidad en la escuela], que, según un plan aprobado por el anterior gobierno Monti,
debía ser distribuido entre los docentes italianos. Finalmente, la ley sobre uniones civiles para las
parejas lesbianas y gais, aprobada en el Senado en febrero de 2016, afirma el mismo principio de
exclusión proclamado por Bergoglio, según el cual una pareja homosexual no es una familia (véase
nota 100).



[←103]
En abril de 2014, por ejemplo, Bergoglio advierte contra «los horrores de la manipulación
educativa», que son propensos a transformar la escuela en «campos de reeducación» comparables
a los de las «grandes dictaduras genocidas del siglo XX» (Bergoglio, 2014).



[←104]
Politi, 1995. El artículo es comentado por Judith Butler en Deshacer el género (2006 [2004]), trad.
esp. Paidós Ibérica, Barcelona.



[←105]
Cfr. Goetz / Baden, 1997.



[←106]
Butler, 2007 [1990].



[←107]
Fausto-Sterling, 1998 [1993].



[←108]
El término fue acuñado por el biólogo Richard Goldschmidt (id., 1917) a propósito no de los
seres humanos sino de las mariposas.



[←109]
El acrónimo fue introducido en Hughes et al., 2006.



[←110]
El esteroide 5-alfa-reductasa es la enzima responsable de la conversión de la testosterona en
dihidrotestosterona, que es más afín a los receptores andrógenos y además más «potente» que la
testosterona.



[←111]
El síndrome afecta a personas con cromosomas XY como a personas con cromosomas XX, y en
ambos casos el aumento de la producción de testosterona se debe a un funcionamiento atípico de
las glándulas suprarrenales, que producen cantidades de cortisona y aldosterona inferiores a la
media. En la forma «con pérdida de sales», la ausencia total de la producción de las dos hormonas
provoca serios problemas en la asimilación de sodio y en la excreción de potasio, que de no
diagnosticarse a tiempo y curarse puede conducir a la muerte del neonato en su primera semana
de vida.



[←112]
Para profundizar en la información, en italiano, recomiendo la lectura de Crocetti, 2013.



[←113]
Dreger, 1998.



[←114]
O sencillamente «sucios». Véase Pasotti, 2017.



[←115]
Barbin, 2007.



[←116]
Rich, 1996 [1980].



[←117]
Resulta significativo que las tres autoridades nunca cuestionaron la naturaleza de los deseos de
Sara.



[←118]
Money / Hampson / Hampson, 1955.



[←119]
Véase nota 83.



[←120]
Un ejemplo para comprender la violencia perpetrada en nombre de los protocolos Hopkins es la
tristemente conocida historia de David Reimer, nacido Bruce Reimer en 1965. Su cuerpo de
neonato correspondía a los estándares de varón, pero durante una cirugía de circuncisión, el pene
del pequeño Bruce fue amputado accidentalmente. Después de ver una entrevista de televisión
con Money, sus padres se citaron con él en la Clínica de Identidad de Género, donde se les
convenció para transformar a Bruce en mujer, y así escogieron el nombre de «Brenda». A los 22
meses le fueron amputados los testículos y se le moldeó una rudimentaria vulva; siguiendo el
protocolo fue además sometido a terapia hormonal feminizadora y educado estrictamente como
una niña, y se le mantuvo en el desconocimiento de su historia. Money presentó el caso como
prueba del éxito de sus teorías en una serie de publicaciones académicas, pero en realidad Brenda
jamás se adaptó a su identidad femenina: cerca de la adolescencia se rebeló abiertamente contra
sus padres y rechazó someterse a más visitas anuales a Money amenazando con suicidarse. A la
edad de 14 años logró, finalmente, que sus padres le dijeran la verdad, y decidió asumir su
identidad de hombre original, tomando el nombre de «David». Inició para ello una nueva terapia
con intervenciones quirúrgicas (mastoplastia, faloplastia) y terapia hormonal virilizante. El
sexólogo Milton Diamond (id., 1997) y el periodista John Colapinto (id., 2000) recogieron y
contaron públicamente su historia, desenmascarando la deshonestidad intelectual de Money.
David se quitó la vida en 2004, a la edad de treinta y ocho años.



[←121]
Donahoe, 1987; Donahoe / Powell / Lee, 1991.



[←122]
Fausto-Steling, 1998 [1993], p. 80.



[←123]
Baird, 2007.



[←124]
Chase, 1993, p. 3 (traducción del autor).



[←125]
Hug et al., 2006.



[←126]
Una excepción es el estudio australiano de Jones et al., 2015. Por lo que respecta a Italia, en el
momento de escribir estas líneas, Michela Balocchi está llevando a cabo una investigación
financiada por el Consejo Europeo de Investigación, de cuyos resultados estamos a la espera.



[←127]
Presidenza del Consiglio dei Ministri, Comitate Nazionale per la Bioetica, 2010, p. 16. El
documento establece que «excepcionalmente, en los casos más difíciles (es decir, aquellos en los que
no se evidencian datos objetivos para la asignación de sexo), podrá ser inoportuno proceder
inmediatamente a cirugía demolitiva y/o reconstructiva porque pueden resultar no compatibles
con la evolución efectiva de la identidad sexual», pero recomienda que en todo caso «la educación
se oriente en sentido masculino o femenino, prestando gran atención a la observación de las
inclinaciones espontáneas y a la aparición gradual de conciencia sexual del menor» (ibid., p. 17).



[←128]
Russo et al., 2014, p. 16. El folleto está patrocinado por la SIP (Società Italiana di Pediatria), la
SIPPS (Società Italiana di Pediatria Preventiva e Sociale), la SIEDP (Società Italiana di
Endocrinologia e Diabetologia Pediatrica) y la SIMA (Società Italiana di Medicina
dell’Adolescenza). El autor y las autoras explican que «es necesaria [...] la cirugía para reducir el
tamaño excesivo del clítoris y para corregir el aspecto de la vagina separando la salida del tracto
urinario de la apertura de la vagina. En general, la intervención se lleva a cabo de forma precoz, en
el primer año de vida, con el fin de evitar que la niña resulte psicológicamente afectada por la
alteración de los genitales. La mayoría de las veces la operación se realiza en una sola vez, con una
eventual “revisión” durante la pubertad».



[←129]
Sobre las formas de activismo intersexo y de los grupos de pacientes DSD en Italia, véase Arfini /
Crocetti, 2015.



[←130]
Fausto-Sterling, 2000. La autora sostiene (p. 22) que se vio impelida a la reconsideración como
resultado de las críticas de la psicóloga Suzanne J. Kessler en Lessons from the Intersexed (ead., 1998),
según la cual, en su primer artículo, todavía reconocía la primacía de establecer el género de una
persona en los genitales, sin tener en cuenta el hecho de que, en la vida cotidiana, las atribuciones
de género no se dan a través de inspecciones genitales. Los dos textos de Fausto-Sterling y el
comentario de Chase serán publicados próximamente en una antología de textos sobre el
intersexo a cargo de Michela Balocchi para la colección àltera - Politiche e Teorie della Sessualità,
de la editorial ETS.



[←131]
«Nadie podía haber previsto tales cambios en 1993. Me alegra haber jugado un papel, si bien
pequeño, en reducir la presión —procedente de la comunidad médica y de la sociedad en general
— tendente a limitar la diversidad de los sexos humanos a dos campos diametralmente opuestos»
(Fausto-Sterling, 2000, p. 23, traducción del autor).



[←132]
Ibid., p. 22.



[←133]
Véase, a modo de ejemplo, el comunicado emitido por la Asociación Italiana de Psicología
(descargable en <goo.gl/3TnFYc>).

http://goo.gl/3TnFYc


[←134]
El concepto de heteronormatividad fue introducido por Michael Warner en el prefacio del libro
colectivo, de cuya edición está a cargo, Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory. De las
contribuciones recogidas en el volumen, afirma: «Los autores no se han limitado a solicitar la
inclusión de las lesbianas o de los gais en una teoría que se mantendría inalterada. Al contrario,
han sugerido que los lenguajes teóricos en cuestión pueden especificar las identidades sexuales en
formas que producen la ideología de la sociedad heterosexual. Aun cuando está asociada a la
tolerancia de las minorías sexuales, la heteronormatividad puede ser superada solo imaginando
activamente un mundo necesaria y deseablemente queer» (Warner, 1993, pp. XV-XVI, traducción
y cursivas del autor).



[←135]
Sobre esta cuestión véase Muñoz, 1999; Duggan, 2004; Stryker, 2015 [2008].



[←136]
En relación con la situación estadounidense, en una entrevista realizada en 2014, Susan Styker
comentó: «Lo que realmente me sorprende, a mí que soy una trans declarada desde hace casi un
cuarto de siglo, es cómo ahora está resultando posible para algunas personas trans el acceso a lo
que yo llamo “ciudadanía transnormativa”, mientras que al mismo tiempo para otras personas
trans persisten circunstancias de vida verdaderamente horribles. La raza parece ser la línea de
división que permite a algunas personas trans estar bien instruidas para la vida, ser objetos
posibles de inmersión en el mercado laboral, reconocidas e integradas en el estado biopolítico,
mientras consienten que otras queden confinadas a una peligrosa condición de abandono o a una
violencia letal». (Stryker / Dierkes-Thrun, 2014, traducción del autor). Por lo que respecta a la
comunidad transgénero italiana, sobre esta cuestión véase la interesante discusión contenida en
Arietti et al., 2010. Sobre el problema del acceso al trabajo para las personas transgénero en Italia,
véase también Oliverio / Sicca / Valerio, 2016.



[←137]
La web de la Unione Italiana Sindrome di Klinefelter (www.unitask.it), por ejemplo, asegura: «No
se ha comprobado que los hombres XXY sean más propensos a la homosexualidad que otros
hombres. La única diferencia sexual relevante entre los hombres jóvenes XXY y otros varones
coetáneos consiste en una libido más moderada (los hombres XXY pueden tener menos interés
por el sexo). No obstante, la administración continuada de testosterona les puede conducir a un
nivel de interés sexual estándar...». La web de la Associazione Italiana Sindrome di Insensibilità agli
Androgeni (sindromedimorris.org), sin embargo, admite que el síndrome de insensibilidad
androgénica es «una forma intersexual por cuanto es un desacuerdo entre el sexo genético y la
formación de los genitales externos». Pero al mismo tiempo se apresura a puntualizar que «esta
condición [...] es diferente de la transexualidad». «Los afectados por este síndrome —precisa la
web— lo son desde el punto de vista del carácter anatómico, psicológico, legal y social de las
mujeres.» Y continúa añadiendo: «Estas mujeres están luchando con la pena de no poder tener
hijos». Según las dos asociaciones, en definitiva, es importante distinguir las dos condiciones
respectivamente de la homosexualidad y de la transexualidad, y presentar respectivamente a las
personas que padecen el síndrome de Klinefelter como hombres cisgénero heterosexuales que a
base de terapia con testosterona pueden alcanzar el intenso deseo sexual propio de «los hombres
estándar», y las personas afectadas por del síndrome de insensibilidad a los andrógenos, como
mujeres cisgénero heterosexuales deseosas de ser madres de familia.

http://www.unitask.it/
http://www.sindromedimorris.org/


[←138]
Las citas están tomadas de Duggan, 2004, p. 66 (traducción del autor).



[←139]
Puar, 2007. De Puar, en italiano, véase Puar / Rai, 2015 [2002].



[←140]
Jasbir Puar (2007) habla de «ensamblajes» homonacionalistas para dar de este modo cuenta del
carácter contradictorio de esta retórica (sacando el concepto de «ensamblaje» de Deleuze /
Guattari, 1994 [1980]. Nótese que, como ejemplo, si por un lado los derechos gais son
contrapuestos a la homofobia islámica, por el otro la prensa atribuye a menudo frecuentaciones
homosexuales a los responsables de las masacres terroristas de corte integrista islámico,
utilizándolo como signo de escasa adherencia a la religión islámica y al mismo tiempo como
síntoma de personalidad perturbada. Así sucedió, por ejemplo, con Abdeslam Salah (integrante del
comando responsable de los atentados de París del 13 de noviembre de 2015), Omar Marteen
(autor de la masacre en un local gay en Orlando el 12 de junio de 2016) y Mohamed Bouhlel
(responsable del atentado de Niza del 14 de julio de 2016).



[←141]
Sobre los black queer studies véase la antología de Johnson / Henderson, 2005. Y véase, también,
Muñoz, 2003; Muñoz, 2009; Sharpe, 2010; Rifkin, 2011; Shah, 2012.



[←142]
Véase, en particular, Macharia, 2013.



[←143]
Un ejemplo elocuente: «No he podido escuchar nunca a un hombre decir de otro hombre sin
percibir un sentido de náusea: “¡Qué sexi es!”. No sé qué es la sensualidad de un hombre.
Imagínate a una mujer diciendo de otra: “Es muy atractiva esa chica...”» (Fanon, 2009 [1952]).
Fanon sostiene que para los negros de las Antillas, cuya psicología ha sido marcada
profundamente por el dominio colonial, no existe ni el complejo de Edipo ni la homosexualidad;
y también que la fobia racista es la expresión inconsciente del deseo, no solo de las mujeres
blancas sino también de los hombres blancos, de ser violados por hombres negros.



[←144]
Spillers, 1987.



[←145]
Crenshaw, 1989.



[←146]
Cfr. Geazry, 2014.



[←147]
Cfr. Altman, 1986.



[←148]
Es ejemplar la reconstrucción de la situación en el Reino Unido efectuada por Simon Watney
(1987), artículo en el que puede leerse: «En Inglaterra, The Guardian advierte que “desde finales de
agosto se han verificado casi 1.013 los casos, siendo 572 mortales, mientras que el mismo día The
Star informaba a sus lectores de que el sida ha matado hasta ahora a miles de personas en Gran
Bretaña”. Inexactitudes de tal calibre se dieron de manera sistemática y regular desde el principio
de la epidemia, y son indicativas de los valores y de la prioridad de una industria internacional de
la información que cotidianamente permanece oscilante entre una evidente maligna satisfacción por el
destino de las personas responsables de su propia desgracia y la supuesta “amenaza” de una epidemia “real”.
En la actualidad, en los Estados Unidos cada media hora alguien muere de sida. Se estima que en
África el 6% de la población está infectada por el VIH, cifra que comprende a casi un cuarto de
los habitantes de Malaui y de Uganda. Si la estadística nos ha enseñado algo, es la amplitud y la
eficiencia de la censura cultural, sea propia o entre países y continentes; tal censura garantiza que
no se hable nunca, o muy raramente, de la situación real de la gran cantidad de personas afectadas
por VIH o sida. Por otra parte, esta omisión es estratégica y refleja con exactitud las posiciones en
las que se hallaban los grupos sociales más vulnerables al VIH aun antes de que la epidemia se
iniciase. Así, la población latina de las dos partes del continente americano, tanto los que tomaban drogas por vía
intravenosa, los que trabajaban en la industria del sexo, como los negros y negras africanos y los hombres gais, son
cuidadosamente confinados a la categoría penal de “grupo de alto riesgo”, posición desde la cual su experiencia y sus
logros pueden ser tranquilamente ignorados. De este modo, a la terrible catástrofe humana le ha sido
negada, de forma cruel, su condición de tragedia o, por lo menos, de desastre natural» (pp. 56-57,
la cursiva es del autor).



[←149]
Butler, 2003 [1993].



[←150]
Recuerdo, en particular, la asociación de hombres homosexuales Mattachine Society fundada en
Los Ángeles en 1951, y la asociación de mujeres homosexuales Daughters of Bilitis, constituida en
1955 en San Francisco.



[←151]
En el ya citado Una storia del movimento transgender (2015 [2008]), Susan Stryker reconstruye la
historia análoga de una revuelta contra la policía, que tuvo lugar tres años antes de los hechos de
Stonewall, en la Gene Compton’s Cafeteria de San Francisco, que la autora define como un local
de «drag queens y prostitutas [...] conocido entre los noctámbulos» (p. 49).



[←152]
Traducción del autor.



[←153]
Pienso, en particular, en los colectivos, grupos y redes tales como antagonismo gay, Facciamo
Breccia, laboratorio smaschieramenti, Favolosa Coalizione, SomMovi-mentonazioAnale, AH!
SqueerTo! - Assemblea Queer Torino, entre los cuales en los últimos años se ha extendido la
autodefinición de los movimientos «trans-feministas y queer» o «puta-lesbo-trans-feminista-
queer». Estos movimientos han forjado también el pensamiento militante. Léase, como ejemplo,
las intervenciones recogidas en Zappino, 2016.



[←154]
De Lauretis, 1999, pp. 104-105.



[←155]
De Lauretis, 1991, pp. iii-iv (traducción y cursiva del autor).



[←156]
Ibid., nota 2, p. XVII (traducción del autor). La filósofa afirma: «El término “queer” me fue
sugerido en una conferencia en la que participé y cuyas actas serán publicadas en el volumen a
cargo de Douglas Crimp and The Bad Object Choices [1991] How Do I Look? Queer Film and Video
[Bay Press, Seattle]» (Ibid., traducción del autor).



[←157]
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Bersani, 2012 [2008]), el autor se refiere a la investigación etnográfica de Tim Dean sobre el tema,
que se publicará al año siguiente bajo el título Unlimited Intimacy: Reflections on the Subculture of
Barebacking (vid. Dean, 2009), para condenar esta práctica, que puede ser interpretada como una
forma de espiritualidad ascética destinada a criticar la centralidad del yo y a la disolución de la
personalidad, como un «rito de amor sacrificial» (ibid., p. 291). En su opinión, «donar sangre
infectada y buscarla [es] un comportamiento repugnante y extraordinariamente irresponsable»
(ibid., p. 291). Este juicio le lleva a un replanteamiento de las tesis contenidas en «¿Es el recto una
tumba?», y a precisar que su «interés por una sexualidad trituradora del yo» tiene, principalmente,
una «naturaleza moral» (ibid., p. 293) y se asienta sobre «distinciones psicoanalíticas fundamentales
entre fantasía y realidad». De esta manera, Bersani se refiere a los conceptos de «placer» y
«autoconservación» que había atribuido a la condición libre del sujeto, y revaloriza el pensamiento
de Foucault: «Reconozco ahora algo de ingenuo y peligroso en esta afirmación. Mientras continúo
pensando, siguiendo a Foucault, que un cierto entrenamiento en practicar formas de
despojamiento del yo puede ser una ascesis necesaria política y moralmente, tal entrenamiento
debe ser una condición psíquica de posibilidades antes que la praxis, siempre citando a Foucault,
de nuevas modalidades de relación. El barebacking representa la literalización de la ontología
sexual. En cuanto tal, destruye implícitamente las distinciones fundamentales psicoanalíticas entre
fantasía y realidad, o, para precisar una oposición necesaria, si bien a menudo banalizada, la
distinción entre la ilimitada potencialidad del inconsciente y la consecuencialidad frecuentemente
trágica de aquello que deviene realizado, de aquello que es. “Is the Rectum a Grave?” celebraba el
recto como tumba del poder fálico; el barebacking únicamente celebra el recto como tumba [...].
No podemos sino concluir que el barebacking responde al título de mi ensayo de 1987 con un “sí”
definitivo. Si tal afirmación resulta repugnante, induce a pensar que esa manera de despojamiento
y trituración del yo potencialmente catastrófica puede ser sustituida por un Yo despojado y
diseminado. La identidad del yo, la personalidad individual, puede ser entonces sacrificada no a
una muerte psíquica ni biológica, sino al placer de reencontrar múltiples partes de nosotros
mismos replicadas inexplicablemente por todo el mundo. Y el placer de lo que, junto con Adam
Phillips, he llamado “narcisismo impersonal”» (ibid., p. 294).
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